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A única magia que existe é estarmos vivos 
e não entendermos nada disso. A única 
magia que existe é nossa incompreensão. 
 






Caio Fernando Abreu ganhou relevo no cenário da literatura brasileira sobretudo por sua 
prolífica atuação como ficcionista, operando uma crítica das formas de repressão nas 
décadas de 1970, 1980 e 1990. Entretanto, embora seja pouco conhecida, sua 
dramaturgia (assim como suas narrativas) dialoga intimamente com muitos elementos 
do período já mencionado: o autoritarismo militar, o crescimento dos movimentos 
sociais, os valores patriarcais e a violência, entre outros. Por meio da análise de duas 
peças de seu Teatro completo, esta dissertação se propõe a investigar como a produção 
dramatúrgica de Caio lida com as questões a ele contemporâneas, seja no plano 
temático, seja no nível formal. Com essa finalidade, lança mão de algumas vozes da 
fortuna crítica do escritor gaúcho para identificar as linhas de força de sua obra, põe em 
foco algumas de suas cartas relacionadas ao assunto teatral para entender a construção 
da face dramaturga do escritor, revisita por meio de um breve panorama o teatro 
brasileiro dos anos 1960 aos 1980 e coloca sob perspectiva analítica Pode ser que seja 
só o leiteiro lá fora, de 1973, e Zona Contaminada, que teve uma primeira versão 
finalizada em 1978 e uma última em 1993, quando enfim chega aos palcos. Com a 
análise estrutural de ambas as peças – enfatizando, na primeira, o aspecto musical e, na 
segunda, as opressões masculinas –, a partir de um referencial teórico voltado para o 
estudo do texto e do espetáculo teatral, observa-se que Caio Fernando Abreu constrói 
um teatro crítico ancorado principalmente na forma da peça em um ato, que oferece 
características essenciais para o nível de criticidade proposto pelo autor em sua obra 
dramática. 
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Caio Fernando Abreu gained relevance in the Brazilian literature scene mainly due to 
his fruitful accomplishments as a fictionist, operating a critique of the forms of 
oppression in the decades of 1970, 1980 and 1990. However, although mildly known, 
his dramaturgy (as well as his narratives) intimately converses with many elements of 
the cited period: military authoritarianism, the growth of social movements, patriarchal 
values and violence, among others. Through the analysis of two plays from his Teatro 
completo, this thesis proposes to investigate how Caio’s drama production deals with 
contemporary issues, be it in the thematic sphere or in the formal level. With this 
finality, brings to bear some of the voices in the gaucho writer’s critical fortune so as to 
identify the strong aspects of his works, puts into focus some of his letters related to the 
theatrical theme in order to understand how the writer’s dramatist facet was built, 
revisits Brazilian theatre from the 1960s to the 1980s with a brief overview, and puts 
into analytical perspective Pode ser que seja só o leiteiro lá fora, from 1973, and Zona 
Contaminada, which had its first version concluded in 1978 and a last one in 1993, 
when it finally reaches the stages. With the structural analysis of both plays – 
emphasizing, in the first, the musical aspect and, in the second, the male oppression –, 
based on a theoretical framework that studies the text and the theatrical spectacle, it is 
observed that Caio Fernando Abreu composes a critical drama, anchored primarily in 
the form of a one act play, which offers essential characteristics for the author’s 
proposed level of criticism in his dramatic oeuvre. 
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A POÉTICA DE CAIO FERNANDO ABREU 
 
I 
Caio Fernando Abreu nasceu em Santiago do Boqueirão, no Rio Grande do Sul, 
em 1948, deslocando-se ainda muito jovem para tentar o vestibular do curso de Letras e 
Arte Dramática na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) – ambos 
abandonados – em Porto Alegre no final dos anos 1960. De espírito aventureiro, 
mudou-se posteriormente para diversas cidades, como São Paulo e Rio de Janeiro, além 
de ter morado e visitado a Europa algumas vezes. Dessas transições observam-se 
marcas expressivas em seu trabalho como escritor ligado a vivências urbanas, vínculos 
afetivos, espiritualidade e intimismo1. Durante boa parte de sua vida, Caio desenvolveu 
simultaneamente à vida de escritor o trabalho de jornalista, em que pôde desempenhar o 
papel de colunista, editor e colaborador em diversos meios de comunicação, lugares de 
onde “batalhava”, como costumava dizer, o seu sustento. Além de escrever sete livros 
de contos, dois romances, uma história para o público infanto-juvenil e um conjunto de 
peças teatrais, teve suas obras traduzidas e publicadas em outras línguas, escreveu 
inúmeras cartas e também foi ator, roteirista, copidesque, apresentador, tradutor, 
freelancer e cinéfilo. Recebeu prêmios importantes durante sua trajetória, como o 
Prêmio Molière, junto com Luís Artur Nunes, pela autoria do melodrama A maldição do 
Vale Negro, e dois prêmios Jabuti – o primeiro, de 1989, pelo melhor livro de contos, 
com Os Dragões não Conhecem o Paraíso, e o segundo, postumamente, no ano de sua 
morte, pelo livro de contos Ovelhas Negras. 
Dentro do contexto de produção literária brasileira, Caio se insere num período 
entre as décadas que coincidem juntamente com o momento marcado por 
acontecimentos de cunho autoritarista, após o golpe de 1964, e, mais tarde, num 
momento mais democrático, de abertura política, mas também de certa conturbação 
social. Há diversas e densas discussões sobre os temas sociais, culturais e políticos que 
são constatadas em praticamente todos os gêneros praticados por Caio. Podem-se 
perceber essas inquietações no livro em que Paula Dip reuniu as cartas entre Caio e 
Hilda Hilst – Numa hora assim escura. Em carta datada em 14 de maio de 1972, o autor 
declara: 
                                                          
1 A propósito, como se pode notar em rápida olhada no sumário do trabalho, a tese de doutoramento de 
Linda Emilio Kogure (2015) – Caio Fernando Abreu por Caio F – lança mão das transições geográficas 
do autor para construir sua trama, que procura, entre outras coisas, discutir a construção da obra do 
escritor gaúcho com base nas noções das escritas de si (sobretudo a questão da performance). 
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Tento contar todas as coisas que eu e a minha geração atravessamos, as 
drogas, os hippies, as estradas, a volta à natureza, a tecnologia esmagando o 
homem e afastando-o de sua essência animal. Estou procurando a 
simplicidade e, ao mesmo tempo, o mito e a magia. Tento fazer um negócio 
assim com as 1001 noites, cheio de lendas, contadas através das mais 
diversas formas e linguagens, roteiro de cinema, peça teatral, contos de fadas, 
escrita automática, narrativa tradicional, radionovela. Há trechos em 
espanhol, em inglês. [...] Enfim, tento o ambicioso de uma síntese – caótica, 
tropical, desesperada como a música pop (que é o que melhor reflete este 
nosso tempo de ruído) – ao mesmo tempo bonita, lírica, saudosista. (DIP, 
2016, p. 78). 
 
Apesar de, no cenário da literatura brasileira contemporânea, Caio ser 
reconhecido por sua ficcionalidade intimista, pelo homoerotismo e pela utilização de 
uma série de recursos que apresentam concomitantemente imagens, textos e sons, não é 
sabido por muitos que também compôs peças de teatro. Embora seja pouco conhecido, 
sua dramaturgia (assim como suas narrativas) dialoga intimamente com muitos 
elementos do período já mencionado: o autoritarismo militar, o crescimento dos 
movimentos sociais, os valores patriarcais e a violência, entre outros. Nota-se também 
que, ainda que sua produção literária seja reconhecida por críticos e estudiosos 
literários, por muitas vezes a sua produção dramática não tem recebido tanta atenção por 
parte da crítica, que demonstra interesse principalmente em outros gêneros (romances, 
contos, cartas etc.).  
Segundo Amanda Costa, em sua dissertação de mestrado – que posteriormente 
virou o livro 306 graus: inventário astrológico de Caio Fernando Abreu, dedicado ao 
estudo da presença da Astrologia na produção literária do autor –, observa-se que a voz 
de Caio, juntamente com a de outros escritores jovens no final da década de 1970, 
 
É uma voz que fala pelos indivíduos que habitam as grandes cidades e por 
aqueles que se sentem deslocados e incômodos, sufocados e oprimidos pelo 
vazio, pela alienação e falta de sentido de uma sociedade massificadora, 
agredidos pela violência social, política e psicológica. Seus personagens 
representam uma geração que, ao buscar uma liberdade perdida e uma 
individualidade que lhes foi roubada pelo autoritarismo político, assume uma 
ideologia subjetivista de manutenção da identidade pessoal. Sob sua lente, os 
dramas vividos naquele momento de crise são vistos como experiências de 
transformação, com a constante reafirmação do ser humano. (COSTA, 2011, 
p. 44). 
 
Essa temática voltada para o social, com personagens que refletem muito 
seriamente o período em que vivem, exibindo identidades muito comuns dentro das 
controvérsias e tensões do período, está dispersa em toda a obra de Caio. Aliam-se a ela 
características de abandono, loucura, solidão, recolhimento, marginalidade, além de 
experimentações que busquem “um mix bem temperado de vários tipos de 
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relacionamentos, sexo, viagens, cidades, drogas, psicanálise, meditação, candomblé, 
tarô, cultura pop, poemas, filmes e canções” (COSTA, 2011, p. 46) – todos traços 
marcantes também da produção teatral do autor. 
No que diz respeito às relações entre a obra e o momento sócio-político, Flora 
Süssekind, em Literatura e vida literária, analisa Caio Fernando Abreu juntamente com 
outros escritores da geração surgida no período pós-64. A autora comenta que sua 
escrita buscava uma “maior elaboração literária para as cenas de tortura e violência cada 
vez mais frequentes na literatura dos anos 70” (SÜSSEKIND, 2004, p. 79). Numa 
tentativa de pintar o retrato de um país no qual os meios de comunicação não podiam se 
manifestar tão claramente, devido à censura, Caio buscava atentar sua escrita aos 
aspectos estéticos e se colocar a serviço do registro do horror dos fatos repressivos, não 
se restringindo apenas em relatar ou ruminar os acontecimentos sobre toda a situação 
por que o país passava. Desse modo, a diferença entre a obra de Caio e a de outros 
autores do período estaria justamente na maneira como constrói e descreve aquele que 
se coloca em uma situação em que é atingido pela tortura e pelo terror: nas palavras de 
Flora, o autor não “está registrando ocorrência, fazendo documento, diário ou 
depoimento de experiência vivida. Mas sim literatura” (idem, p. 81).  
Nesse sentido, observa-se que, sem abdicar da sofisticação estética, a criação 
literária de Caio estabelece uma crítica ao contexto ditatorial, à situação em que se via o 
sujeito inserido naquele período, às construções ideológicas acerca da sexualidade, às 
restrições culturais, à violência ideológica e à dominação político-militar. Isso podemos 
constatar em quatro ensaios de Jaime Ginzburg, reunidos em Crítica em tempos de 
violência, acerca da obra do autor. Em “Conto e crítica política: Clarice Lispector e 
Caio Fernando Abreu”, o estudioso comenta a respeito da censura do conto “Triângulo 
em Cravo e Flauta Doce” e como, fundamentado em seus elementos, se podem discutir 
questões sobre autoritarismo e literatura no Brasil. Ginzburg aproxima à sua análise o 
conto “A solução”, de Clarice Lispector, para chamar atenção para as imposições do 
patriarcalismo quando o tema ou problema central decorre de alguma questão 
homoerótica, por vezes encarada com uma violência recebida de maneira pacífica pela 
sociedade, que, não raro, trata a situação como um caso de “anormalidade”. O 
pesquisador mostra, assim, como Caio rompe com um modelo impositivo que tenta 
manipular e estabelecer o que deveria ser lido ou aceito, uma vez que a censura não 
permitiu a publicação de seu conto. No artigo seguinte – “Exílio, Memória e História: 
Notas sobre ‘Lixo e Purpurina’ e ‘Os sobreviventes’ de Caio Fernando Abreu” –, 
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Ginzburg constata que alguns escritores estabeleceram durante o período da ditadura 
uma relação muito próxima com a História, posicionando-se de modo crítico em relação 
às transformações que aconteciam no período. Já analisado pelo viés do homoerotismo e 
pela ficção intimista e/ou confessional, segundo o crítico, Caio “ainda está por ser 
compreendido em um de seus lados mais fortes: a política”. Considerado, então, um 
“escritor de resistência, não sem contradições, [...] é responsável por alguns dos 
principais momentos de lucidez crítica com relação à opressão do regime militar, na 
ficção brasileira” (GINZBURG, 2012, p. 405). Na sequência tem-se “Tempo de 
destruição em Caio Fernando Abreu”, que situa o diálogo do autor “com tensões sociais 
do país na década de 1990, em que o impacto das modernizações foi sentido 
fortemente”, e com “as reflexões sobre repressão sexual que remetem à onda de 
ideologia heterossexual normativa que acompanhou a divulgação da doença [Aids] nos 
anos 1980” (idem, p. 418-419). O conto, segundo o crítico, ressalta não só uma visão do 
portador do HIV como também demonstra sua interação condicionada com o mundo, 
fazendo com que Caio, novamente, problematize questões sociais e, ainda, questões 
existenciais do sujeito contemporâneo, construindo a crítica do autor ao mundo em que 
se insere e à condição do indivíduo frente à História. Por último, em “Memória da 
ditadura em Caio Fernando Abreu e Luis Fernando Verissimo”, Ginzburg nos convida a 
repensar alguns elementos da ditadura militar na literatura. De acordo com o 
pesquisador, mesmo que muitos arquivos concentrem peças fundamentais para 
esclarecer os fatos de horror que se deram nos anos obscuros, “o pensamento criativo 
pode procurar modos de mediar o contato da sociedade consigo mesma, trazendo 
consciência responsável a respeito do que ocorreu” (idem, p. 423), e, desse modo, é 
possível perceber em “Os sobreviventes”, de Caio, o trabalho do escritor em alegorizar 
a situação opressora em que viviam os militantes de esquerda sufocados pelo regime 
ditatorial, pois as referências ao momento e à crise dos personagens se dão de maneira 
fragmentada e menos explícita. 
Em consonância com o raciocínio de Jaime Ginzburg se constrói a dissertação 
de mestrado de Luana Teixeira Porto (Morangos mofados, de Caio Fernando Abreu: 
fragmentação, melancolia e crítica social), defendida em 2005 na UFRGS, que situa o 
livro de contos Morangos mofados, de 1982, sob a ótica do momento histórico 
conturbado. No primeiro capítulo, intitulado “Dentro do texto, dentro da vida”, ao 
efetuar uma revisão da fortuna crítica do autor, a pesquisadora levanta questões da obra 
tendo como princípio as relações entre literatura, história e sociedade. Assim, com base 
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sobretudo em trabalhos de Luís Augusto Fischer, Gilda Neves e Antônio Hohlfeldt, a 
dissertação aborda a maneira como se estabelece na obra de Caio a representação da 
realidade, usufruindo de uma intimidade com a história; o questionamento da condição 
humana, numa elaboração enigmática e metafórica; a denúncia do sistema repressor, um 
dos responsáveis pela crise do sujeito; e a construção de personagens que destoam da 
norma social vigente, pois apresentam caracteres controversos. Tudo isso demonstra que 
a literatura de Caio Fernando Abreu aponta para “uma imagem do escritor que está 
relacionada à sua visão acerca das relações do homem com a sociedade e com seu 
espaço sócio-político, seja através da definição de papéis sexuais, seja através de 
atitudes políticas e opções ideológicas” (PORTO, 2005, p. 43). Não à toa, na introdução 
que Italo Moriconi faz ao conjunto de cartas que organizou em 2002, destaca-se que, do 
“ponto de vista histórico, a obra de Caio Fernando Abreu faz a ponte entre as 
instigações pop-culturais e ‘malditas’ ou ‘marginais’ dos anos 70 e a pasteurização 
juvenil e mística dos 90, passando pela disseminação (banalização?) nos anos 80 nos 
moldes baseados na literatura policial”. Em razão disso, Moriconi conclui que “Caio 
enfrentou tais fantasmas da única maneira que o artista competente e antenado com seu 
tempo pôde fazer: incorporando-os e transcendendo-os em seu próprio texto” 
(MORICONI, 2002, p. 11). 
 
II 
Para este trabalho, que se dedica ao estudo da obra dramatúrgica de Caio 
Fernando Abreu, centrando-se na análise de duas peças específicas (Pode ser que seja 
só o leiteiro lá fora, de 1973, e Zona Contaminada, que teve uma primeira versão 
concluída em 1978 e uma última em 1993), é importante destacar que essas mesmas 
características, identificadas tanto por Amanda Costa, Flora Süssekind e Jaime 
Ginzburg quanto por Luana Teixeira Porto, Italo Moriconi e pelo próprio Caio (na 
citada carta para Hilda Hilst), encontram-se de maneira muito viva na escrita ficcional 
do autor, mas também com a mesma nitidez em sua produção teatral. Sendo assim, com 
esse brevíssimo panorama composto por algumas vozes que se dedicaram ao estudo da 
obra do escritor gaúcho, percebe-se que, ao lado das já conhecidas características líricas 
e intimistas de sua poética, há também uma percepção muito crítica da realidade a ele 
contemporânea que deve ser considerada para a leitura de seu teatro. A esse propósito, 
ao definir o contemporâneo, Giorgio Agamben tece considerações que ajudam a 
compreender a postura de Caio Fernando Abreu frente à história. 
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No ensaio “O que é o contemporâneo?”, o pensador italiano conceitua o 
contemporâneo não como aquele que vive absoluta e acriticamente dentro de seu 
próprio tempo, mas, como “o intempestivo” que Barthes identificou em Nietzsche, 
como aquele que “quer acertar as contas com o seu tempo, tomar posição em relação ao 
presente” (AGAMBEN, 2009, p. 58). Sendo assim, esse sujeito manteria uma constante 
relação de inatualidade, de deslocamento, de anacronismo, e é em razão disso que “ele é 
capaz, mais do que os outros, de perceber e apreender o seu tempo” (idem, p. 59). No 
entanto, Agamben adverte que isso não significa que esse indivíduo seja meramente um 
nostálgico, alguém que procura a fuga para um outro tempo, evadindo de seu presente; 
ao contrário, ele “sabe, em todo caso, que lhe pertence irrevogavelmente, sabe que não 
pode fugir ao seu tempo” (idem, ibidem). Por isso, numa primeira definição, o filósofo 
diz que 
 
A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio tempo, 
que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais 
precisamente, essa é a relação com o tempo que a este adere através de uma 
dissociação e um anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente 
com a época, que em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são 
contemporâneos porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não 
podem manter fixo o olhar sobre ela. (AGAMBEN, 2009, p. 59). 
 
 A contemporaneidade de Caio Fernando Abreu diz respeito à capacidade do 
escritor de manter o diálogo crítico com as manifestações político-sociais das décadas 
em que produziu. De acordo com Agamben, Caio manteria uma relação de afastamento 
com seu presente de modo a perceber seus pontos críticos – que o filósofo chama, mais 
à frente, em seu ensaio, de “pontos obscuros”. Num período em que boa parte da 
sociedade brasileira, principalmente a classe média, vivia a ilusão do Milagre 
Econômico, o autor gaúcho mantinha o olhar fixo nas mazelas que se disfarçavam por 
trás de carros-zero e avanços tecnológicos. A esse respeito, pode-se lembrar, além de 
muitas de suas narrativas2, o que diz na carta para Hilda Hilst citada no início deste 
trabalho, sobre o fato de a tecnologia esmagar o homem em sua “essência animal”. 
Sendo assim, Caio teria, nas palavras de Agamben, uma “habilidade particular” de 
perceber no seu tempo “não as luzes, mas o escuro”, de “neutralizar as luzes que 
provêm da época para descobrir as suas trevas, o seu escuro especial, que não é, no 
entanto, separável daquelas luzes” (AGAMBEN, 2009, p. 62 et passim) – uma vez que, 
por exemplo, para boa parte do enriquecimento de algumas camadas sociais da época, 
                                                          
2 No conto “Pela passagem de uma grande dor”, de Morangos mofados, vemos, por exemplo, um casal de 
amigos visivelmente distanciado pela utilização do telefone, que provoca um diálogo desapaixonado. 
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outras se tornaram ainda mais miseráveis, como o escritor não deixa de abordar. Ou 
seja, ao tratar de indivíduos marginalizados, vítimas de preconceito, de relações 
abaladas por influência da tecnologia e do isolamento das grandes cidades, das 
imposições do poder patriarcal, da violência silenciosa (ou não) de um sistema político 
e social opressor, Caio, como diria o pensador italiano, “não se deixa cegar pelas luzes 
do século e consegue entrever nessas a parte da sombra, a sua íntima obscuridade”, 
como se fosse “algo que lhe concerne e não cessa de interpelá-lo”, algo que, “mais do 
que toda luz, dirige-se direta e singularmente a ele” (idem, p. 63-64). 
 As duas peças que serão estudadas adiante revelam essa postura do escritor de 
maneira especial. Em Pode ser que seja só o leiteiro lá fora, tem-se um grupo de jovens 
que se reúne numa casa abandonada a fim de passar a noite em meio a uma atmosfera 
de música, drogas, mas também de repressão política. A referência é nitidamente ao 
clima da contracultura que dominou certa camada da juventude no período dos anos 
1960 e 1970, isto é, exatamente nos anos mais acirrados da ditadura militar no Brasil. Já 
em Zona Contaminada a ambientação é menos realista, embora bastante possível 
quando se pensa no contexto de Guerra Fria em que foi escrita: a peça trata 
principalmente de duas irmãs que se refugiam numa casa funerária em meio a 
escombros de um mundo pós-apocalíptico. Teria ocorrido uma Grande Catástrofe e, 
dela, as jovens seriam as únicas mulheres sobreviventes, por isso são perseguidas pelo 
Poder Central, que simboliza, entre outros elementos, a opressão masculina.  
Para iluminar a perspectiva crítica de Caio Fernando Abreu ao construir as duas 
obras, na leitura de O leiteiro – como a peça é muitas vezes referida, por ter o título 
muito longo – serão abordados pontos da contracultura e do desbunde em sua íntima 
relação com o contexto histórico opressor por meio do aspecto musical da peça. No 
estudo de Zona Contaminada, por sua vez, através de uma análise da estrutura do texto 
a partir da construção das personagens femininas e da relação estabelecida entre elas e 
os personagens masculinos, serão discutidas igualmente relações de poder e opressão, 
tanto no aspecto macro quanto micropolítico – se for pensada a questão da dominação 
masculina ao lado do poder oficial. Em ambas se vê, portanto, que a poética de Caio 
Fernando Abreu, também em seu trabalho como dramaturgo, revela uma nítida postura 
crítica. Antes de enfrentá-la, porém, este trabalho se dedica a apresentar a construção da 
face dramaturga do escritor, por meio de suas cartas e, ainda, a traçar um pequeno 
panorama da produção teatral brasileira entre os anos 1960 e 1980, para contextualizar a 
produção dramatúrgica do autor. 
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 A FACE DRAMATURGA DE CAIO F. NAS CARTAS 
 
Outra coisa. Nós nos escrevemos dezenas de cartas. Não sei se 
você guardou as minhas como guardei as suas. Se guardou, 
uma ideia – após minha morte, claro – é você publicá-las. 
Vamos que eu me torne um mito literário (melancolicamente 
póstumo...). De qualquer forma, se você as tem, são suas. É a 
minha herança para você. 
(Caio Fernando Abreu em carta para a amiga Lucienne Sâmor 
em 1995) 
 
Cartas, diários íntimos e entrevistas sempre estiveram presentes e se 
circunscrevem nas escritas de si de Caio Fernando Abreu. Desses, para além de uma 
história de vida, o livro Cartas, organizado por Ítalo Moriconi, nos reserva um 
panorama literário dos anos 1970, 1980 e 1990. Na teia de relações que Caio estabelece, 
mostra-se um escritor dedicado à arte dramática em seu sentido mais amplo: 
“personagens, pseudônimos, disfarces, figurinos, fantasias, tudo isso fazia parte do 
estilo dramático e criativo de Caio” (DIP, 2009, p. 309). Obra de um missivista 
dedicado, uma vez que sua realização de vida era escrever, suas cartas fazem parte da 
mesma dinâmica produtiva de sua formação como escritor de literatura dramática, visto 
que a própria imagem que tenta construir nas cartas constitui uma performance, uma 
encenação. Dessa forma, é interessante analisar a construção da persona de Caio F. – 
como assinava sua correspondência – relacionada a sua atuação como dramaturgo e, 
também, como leitor, espectador e crítico de teatro em algumas de suas cartas, 
compreendendo, por meio de sua performance linguística, como Caio se vislumbrava e 
se apresentava quando o assunto em pauta era teatro – seja o teatro de outrem ou seus 
próprios textos dramáticos. 
Antes de travar o enfrentamento mais direto com as cartas que se colocarão em 
pauta, é preciso trazer à tona algumas considerações a respeito das escritas de si, já que 
o gênero epistolar tem ganho analítico quando lido sob a perspectiva desse campo 
teórico. Em Relatar a si mesmo: crítica da violência ética, Judith Butler, à medida que 
se aproxima do cerne de seu trabalho (estabelecer como os relatos de si mantêm estreita 
relação com uma moral e uma ética socialmente construídas que, por vezes, têm 
natureza opressora), levanta algumas questões relevantes para o raciocínio que aqui 
proponho. A primeira delas diz respeito a uma concepção de “eu”, “si-mesmo” e “Eu” 
(como se preferiu traduzir “I”, “self” e “ego”, utilizados no original). Segundo Butler, o 
eu não pode ser compreendido e nem constituído independente de sua esfera social e de 
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sua história; afinal, são elas que estabelecem as conjunturas gerais de sua própria 
origem. Ou seja, não há “nenhum ‘eu’ que não esteja implicado em um conjunto de 
normas morais condicionadoras, que, por serem normas, têm um caráter social que 
excede um significado puramente pessoal ou idiossincrático” (BUTLER, 2015a, p. 18). 
Dessa forma, quando o eu procura estabelecer um relato de si mesmo, perceberá que se 
narra já inserido numa interinidade social que ultrapassa sua peculiar capacidade de 
narração; entende-se isso porque o “‘eu’ não tem história própria que não seja também a 
história de uma relação – ou conjunto de relações – para um conjunto de normas” (idem, 
ibidem).  
Uma segunda consideração importante da autora é que esse eu se posiciona em 
relação a um “tu” para construir seu relato. Iniciamos uma história de nós mesmos 
quando nos confrontamos com um outro que nos pergunta; dessa maneira oferecemos 
um relato de nós mesmos e nos tornamos “seres autonarrativos”. A ação de narrar a si 
mesmo não depende apenas de delinear uma sequência de fatos de forma crível, mas 
também de relacionar mecanismos que alcancem a finalidade de persuadir. Em resposta 
ao questionamento de um tu, o eu concede um relato; assim, pressupõe-se que exista 
uma relação entre o tu diante daquilo que o eu fala e para quem fala. Isto é, o eu passa a 
existir no contexto do relato de si quando alguém o interpela e quando se põe a 
responder essa interpelação. É importante observar que a constituição desse eu não 
depende estritamente de um tu de carne e osso ou mesmo de tinta e papel: o outro a 
quem se dirige o relato pode ser imaginário, como no caso das autobiografias, ou até 
mesmo uma projeção do próprio sujeito que escreve: o “sujeito sempre faz um relato de 
si mesmo para o outro, seja inventado, seja existente, e o outro estabelece a cena de 
interpelação como uma relação ética mais primária do que o esforço reflexivo que o 
sujeito faz para relatar a si mesmo” (BUTLER, 2015a, p. 33). No caso das cartas, 
porém, e no caso especifico das cartas de Caio Fernando Abreu, de que trato aqui, esse 
tu em relação ao qual o escritor se configura por meio da linguagem é simplesmente o 
interlocutor com o qual se firma uma situação comunicativa. 
Postas as questões relativas à constituição do sujeito que relata a si mesmo, 
Butler passa a tratar da própria narrativa em que se configura o relato, o que envolve 
outra trama de complexidades. O léxico escolhido por um eu para realizar um relato 
para si e para os outros já é estabelecido por uma relação de normas sociais que tornam 
essa narração equilibrada para um entendimento mútuo. Além disso, Butler observa, 
trazendo à discussão palavras de Foucault, que a temporalidade do discurso é por 
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excelência distinta da temporalidade da vida; por isso, a vida não se estenderia no 
discurso. De igual modo, o “eu narrador” se distingue do “eu vivente”: “eu sempre 
recupero, reconstruo e encarrego-me de ficcionalizar e fabular origens que não posso 
conhecer. Na construção da história, crio-me em novas formas, instituindo um ‘eu’ 
narrativo que se sobrepõe ao ‘eu’ cuja a vida passada procuro contar” (BUTLER, 
2015a, p. 55). Em razão disso, pode-se pensar esse “eu narrador” como um “eu 
performático” – e, então, me aproximo da noção de performance que pode iluminar as 
cartas de Caio Fernando Abreu. 
Para se compreender melhor a noção de performance, Richard Schechner 
desenvolve o conceito entendendo-o como “comportamentos duplamente exercidos, 
comportamentos restaurados, ações performadas que as pessoas treinam para 
desempenhar, que têm que repetir e ensaiar” (SCHECHNER, 2003, p. 1-2). As 
performances participam dos processos de construção de identidade que demandam que 
o sujeito treine e se esforce para que desenvolva comportamentos que se combinem e 
funcionem com as relações particulares juntamente com as coletivas. O ensaísta observa 
que as ações mais rotineiras são estabelecidas por certos hábitos que são restaurados e 
construídos por comportamentos pré-estabelecidos. Diante disso, não há ação humana 
que seja capaz de ser desempenhada apenas uma única vez; e, mesmo que as 
performances sejam praticadas a partir de “pedaços de comportamento restaurado”, 
cada ação performática é única e diferente das demais, visto que nenhum 
comportamento acontece nas mesmas circunstâncias de interação: “nuances de humor, 
inflexão vocal, linguagem corporal etc., mas também o contexto e a ocasião 
propriamente ditos, tornam cada instância diferente” (idem, p. 2). 
A partir dessa perspectiva, as performances adquirem também múltiplos si-
mesmos que atravessam o indivíduo em seu comportamento: quando observados os 
modos de alguém que performa a si mesmo, instantaneamente esses modos ligam-se à 
performance de outras pessoas. Nenhum comportamento é integralmente desprendido e 
autônomo de costumes presentes em um coletivo, da mesma maneira que, como já 
acentuava Judith Butler, os relatos de si estão inseridos num emaranhado social. Na vida 
diária, desempenhamos papéis que delineiam nossa identidade. São performances muito 
mais fluidas do que as que são desenvolvidas na dança, na música e no teatro, por 
exemplo; entretanto, para a representação desses papéis, apesar de sua aparente 
espontaneidade, as interações sociais são regidas por hábitos culturalmente 
característicos e específicos para cada situação vivida: “educação, boas maneiras, 
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linguagem corporal e outras atividades, todas operam de acordo com cenários 
conhecidos” (idem, p. 12). 
Seguindo esse conceito mais global de performance, em Problemas de gênero 
Judith Butler entende que o gênero é constituído a partir de construções culturais 
reproduzidas e cambiáveis; assim, é visto como uma criação que controla e detém atos 
performativos a partir de reiterações de regras que acobertam suas convenções. Dessa 
maneira, “atos, gestos e atuações, entendidos em termos gerais, são perfomativos, no 
sentido de que a essência ou identidade que por outro lado pretendem expressar são 
fabricações manufaturadas e sustentadas por signos corpóreos e outros meios 
discursivos” (BUTLER, 2015b, p. 235). O pensamento desenvolvido por Butler nos 
interessa principalmente por ratificar que a performance de gênero é uma reprodução de 
outras performances: uma cópia de um original que “é uma cópia, e, pior, uma cópia 
inevitavelmente falha, um ideal que ninguém pode incorporar” (idem, p. 239). 
Nesse sentido, Diana Klinger, em Escritas de si, escritas do outro, tratará do 
conceito de performance na autoficção, a partir do trabalho de Leonor Arfuch, O espaço 
biográfico, e também do já citado de Richard Schechner, considerando que tanto a vida 
pública e o comportamento do autor quanto sua construção no texto ficcional são 
peculiaridades integrantes de uma elaboração de uma subjetividade. Essas 
manifestações do eu se fortalecem e não podem ser presumidas separadamente, por isso 
“o autor é considerado enquanto sujeito de uma performance, de uma atuação, que 
‘representa um papel’ na própria ‘vida real’, na sua exposição pública, em suas 
múltiplas falas de si, nas entrevistas, nas crônicas e autorretratos, nas palestras” 
(KLINGER, 2007, p. 55) – e, podemos incluir, também nas cartas3. 
Essas reflexões auxiliam no entendimento da escrita epistolar, uma modalidade 
de escrita de si que, além das relações simultâneas estabelecidas entre o sujeito e o seu 
texto, pressupõe um interlocutor, o destinatário. A correspondência envolve uma 
interlocução e um câmbio entre os sujeitos que se alternam no jogo de escrita e leitura e 
se envolvem nesses mesmos papéis atravessadamente no tempo. Escrever cartas, 
segundo Foucault, “é, portanto, ‘se mostrar’, se expor, fazer aparecer seu próprio rosto 
perto do outro” (FOCAULT, 2004, p. 156); é desnudar-se ao destinatário e oferecer-se 
ao outro. Sendo assim, “a carta torna o escritor ‘presente’ para aquele a quem ele a 
                                                          
3 É preciso observar que a noção de performance aqui ampliada com o apoio de Schechner, Butler e 
Klinger tem sua origem no meio artístico. Sobre a performance como linguagem artística, confiram-se A 




envia”, configurando-se como “uma presença imediata e quase física” (idem, ibidem). 
Em vista disso, a carta opera em seu destinatário e também em seu remetente o que 
Foucault chama de “introspecção”, já que pela missiva nos permitimos ser olhados pelo 
outro, “como uma abertura que se dá ao outro sobre si mesmo” (idem, p. 157).  
No artigo “Escrita de si, escrita da História: a título de prólogo”, Angela de 
Castro Gomes constata que, em meio a muitas discussões acerca dos gêneros que 
privilegiam as escritas de si, as correspondências de escritores, além de diários íntimos e 
memórias, vêm ganhando reconhecimento por parte de um público, presente tanto no 
mercado editorial quanto no âmbito acadêmico. Esse tipo de escrita tem chamado 
atenção de muitos historiadores por sua importância como fonte e objeto de estudo. A 
autora ressalta que a correspondência é uma forma de construção de memória que deve 
ser guardada pelo “outro” que recebe a carta, o qual é responsável e dono, “encarregado 
dos procedimentos de manutenção e arquivamento” do documento (GOMES, 2004, p. 
19). As cartas participam de uma atividade relacional entre indivíduos, numa via de mão 
dupla: “tanto porque se confia ao ‘outro’ uma série de informações e sentimentos 
íntimos, quanto porque cabe a quem lê, e não a quem escreve (o autor/editor), a decisão 
de preservar o registo” (idem, p. 19).  
Um aspecto do trabalho de Angela de Castro Gomes que interessa de perto ao 
estudo das performances realizadas pelas cartas diz respeito ao fato de que nelas há “um 
tipo de escrita que tem fórmulas muito conhecidas, porque aprendidas, inclusive nas 
escolas, como a datação, o tratamento, as despedidas e a assinatura, além de um papel 
mais apropriado, um timbre/uma marca, um envelope, uma subscrição correta” (idem, p. 
20). De igual modo, é preciso colocar em foco o tipo de discurso geralmente veiculado 
pela escrita epistolar, que costuma ser “marcado pelo cuidado no estabelecimento de 
relações pessoais”: “é um espaço preferencial para a construção de redes e vínculos que 
possibilitam a conquista e a manutenção de posições sociais, profissionais e afetivas” 
(idem, p. 21). Para isso colaboram naturalmente os mecanismos linguísticos (o 
vocabulário, a forma de tratamento, a assinatura etc.) e os aspectos materiais (o tipo de 
papel, o envelope, a cor da caneta etc.); tudo isso faz parte da performance do 
missivista.  
É importante considerar, assim, que a forma como o autor se apresenta ao outro, 
como se presentifica por meio de suas cartas, é essencialmente performática: o rosto que 
Foucault diz que o indivíduo oferece para seu interlocutor na carta é, mesmo que 
inconscientemente, um rosto meticulosamente construído com um objetivo determinado 
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– em linhas gerais, o objetivo de persuadir o outro (a respeito da veracidade do que se 
apresenta ou mesmo da solidez dos argumentos utilizados no texto da epístola). Essa 
construção, para lembrar mais uma vez as palavras de Butler, lança mão de estratégias e 
características constituídas socialmente, sem as quais as performances do autor nas 
cartas não se completariam na recepção de seu interlocutor.  
Todas essas questões tratam, a princípio, de situações externas ao contexto 
literário. Quando, então, se colocam em cena cartas de ficcionistas, poetas ou 
dramaturgos, os sentidos possíveis das performances se potencializam; por isso, cartas 
de escritores pedem um olhar ainda mais cuidadoso. Em “Intimidade das confidências”, 
Eliane Vasconcellos, depois de traçar um breve histórico do gênero, se aproxima das 
implicações literárias das cartas. Segundo ela, ao lado do aspecto documental das 
correspondências de escritores pode estar envolvido um aspecto literário, não à toa “são 
hodiernamente consideradas como parte da obra de um autor, pois é comum 
encontrarmos a correspondência publicada junto à obra completa” (VASCONCELLOS, 
2008, p. 381-382). Desse modo, a autora considera que, mesmo sem que haja uma 
intenção artística explícita, esse gênero pode ser considerado literário – em suas 
palavras, “ganha uma pátina estético-literária” (idem, p. 382). Em razão disso, ao 
analisar as cartas de Caio Fernando Abreu, com o objetivo específico de visualizar a 
construção de uma persona autoral ligada à dramaturgia, é preciso observar 
cuidadosamente a maneira como o autor dispõe seu material linguístico.  
Há algumas cartas de Caio que apresentam comentários laterais sobre 
espetáculos e textos teatrais, em meio a relatos e questões pessoais diversas, e outras 
que estão mais centradas especificamente em apontamentos de cunho dramatúrgico. Das 
últimas, a título de exemplo de como se arquiteta a face dramaturga do escritor, destaco 
a carta escrita a Thereza Falcão a respeito da adaptação de As frangas4, obra infantil do 
missivista que seria transposta pela interlocutora para o palco. Antes de chegar a ela, 
contudo, como estratégia de aproximação à escrita epistolar do autor gaúcho, vale uma 
passagem pela correspondência que, de algum modo, trata do tópico teatral. Os 
destinatários dessa correspondência são, naturalmente, pessoas ligadas ao meio, como 
                                                          
4 Segundo Jeanne Callegari em Caio Fernando Abreu: inventário de um escritor irremediável a história de 
As frangas “surgiu da coleção que Caio tinha de galinhas pequeninas, pequenos enfeites de geladeira. 
Apaixonado pelas galinhazinhas, que ele só conseguia chamar de frangas, porque assim eram chamadas 
em sua infância, em Santiago”. É também “uma forma de homenagear Clarice Lispector, que tinha paixão 
também enorme por galinhas – e ovos – e escreveu vários textos a respeito. Assim, cada franguinha do 
livro é baseada em uma franga de verdade, que morava na geladeira de Caio, que aos poucos foi 
inventando personalidades para cada uma delas” (CALLEGARI, 2008, p. 117). 
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Luís Artur Nunes, Gerd Hilger, Hilda Hilst, Maria Adelaide Amaral e Luciano Alabarse 
– sendo que o primeiro e o último são, talvez, os destinatários mais comuns quando o 
assunto é teatro. Entre eles, a temática envolve a montagem de peças, como O homem e 
o cavalo de Oswald de Andrade, em uma carta para Gerd Hilger5, e A morte do 
patriarca e O verdugo, de Hilda Hilst6; a escolha de um ator para representar o Quixote 
de sua peça O homem e a mancha, em correspondência ao amigo Alabarse7; e 
comentários sobre obras assistidas, como uma peça sobre Artaud8 e Chiquinha Gonzaga 
– Ó abre alas, de Maria Adelaide Amaral9. 
Na teia de correspondências a respeito do tema teatral encontra-se, como se 
disse, uma boa quantidade de cartas escritas a seu amigo Luciano Alabarse, e, numa 
dessas cartas, de 11 de julho de 1984, a relação de Caio com adaptações de textos 
literários para a ribalta é explicitada, em meio a performances linguísticas que procuram 
desmobilizar a intenção do amigo de teatralizar mais uma obra de Lya Luft: “recebi uma 
carta da Lya. Ela pede [...] que eu converse com você sobre a possível adaptação da Asa 
esquerda, que você-quer-montar-e-ela-só-permite-se-eu-adaptar-&-etc.” (ABREU, 
2002, p. 86). Vê-se que Caio lança mão de artimanhas linguísticas para, de maneira 
sorrateira, alcançar seu objetivo de persuasão. É assim que ele começa dizendo: “você 
está REALMENTE a fim de fazer esse trabalho? Ou só falou en passant e a Lya 
imediatamente entrou numa?”; “você já pensou bem?”; “Você tá a fim de mergulhar tão 
completamente e longamente no universo luftiano? Não seria uma insistência numa 
coisa que você já foi ao fundo, com Reunião? Para o seu trabalho, não seria melhor 
partir para outra coisa comple-ta-men-te diferente?” (idem, ibidem). Depois de 
questionar o amigo, Caio trata de informar sua opinião pessoal, enumerando seus 
motivos:  
                                                          
5 “Estou apaixonado pelo outro, o Oswald. Ah! Queria tanto que você visse! Vou montar O HOMEM E O 
CAVALO no Tuca. Tá um puta projetão de babar. Acho que vai sair um espetáculo muito bonito” 
(ABREU, 2002, p. 176). 
6 “Então pensei em pedir a você que me enviasse, o quanto antes, uma cópia de A morte do patriarca e 
outra d’O Verdugo. Acho que as duas são sensacionais – principalmente O Verdugo” (idem, p. 416). 
7 “Meu Quixote [...] está empatado por Carlinhos Moreno, que não se decide. Imagine, ele acha bom 
demais para si mesmo. Acha que não tem pique, garra. No momento, deixou para o ano que vem. E eu 
revi coisinhas no texto – gosto muito, confesso – e vou inscrevê-lo num concurso para dramaturgia 
inédita (idem, p. 309). 
8 “Anteontem fui à sessão especial de um espetáculo sobre Artaud [...] e saí com a cabeça muito 
enlouquecida. Você fica pensando nas médias que faz todos os dias, para poder sobreviver. O saldo é 
meio amargo. O radicalismo de Artaud é perturbador, porque não há média possível com eles” (idem, p. 
98). 
9 “Gostei imensamente do texto, embora o prefira quando fica mais íntimo — como naquele diálogo de 
Chiquinha com a filha baixo-astral, quase no fim. Faria “reparos” (reparo é muito bom, superSábato) aos 




Quanto a mim: não me sinto atraído pela ideia. Primeiro porque acho que A 
asa daria um filme, não uma peça. Segundo porque não me sinto muito a fim 
de ficar de adaptador oficial nem de Lya nem de ninguém. Terceiro porque 
meu tempo é escassíssimo, e vai ficar cada vez mais. Mas é coisa de se 
conversar e ver. Mas não acho que esse trabalho possa me enriquecer como 
enriqueceu o Reunião – a não ser que fosse uma adaptação cinematográfica. 
(ABREU, 2002, p. 86). 
 
Por fim, o autor chega ao ponto mais decisivo de sua performance para dizer ao 
amigo que precisa dedicar seu tempo ao seu próprio texto: “Está acontecendo que estou 
ficando meio aflito por não ter tempo para meu próprio texto. Ando morto de vontade 
de escrever, e não encontro jeito.” (ABREU, 2002, p. 87). A performance de Caio é 
meticulosamente construída: a polidez oculta uma intenção indireta que aos poucos vai 
se desvelando, de modo que o interlocutor é guiado pela argumentação a um objetivo 
determinado. Neste caso, só após lançar questões que colocariam em dúvida o ganho 
que o amigo teria com uma nova adaptação de um texto de Lya Luft, o escritor expõe de 
forma clara suas pretensões argumentativas: de que Luís Artur Nunes não só recusasse o 
convite luftiano, como também entendesse a vontade de Caio de não adaptar novamente 
um texto de Lya para o teatro. No gesto inicialmente altruísta (o tom é de um conselho 
para a carreira de Luís Artur) oculta-se uma motivação pessoal: Caio não deseja realizar 
mais uma adaptação da escritora gaúcha para o teatro, porque [a] não deseja ser seu 
adaptador oficial – e, ademais, de ninguém – e, principalmente, porque [b] teme ceder 
seu tempo escasso para uma atividade que não deseja executar e que [c] ocuparia o 
espaço de seus próprios escritos. 
Apesar de todo jogo linguístico estabelecido para não adaptar outra vez um texto 
de Lya Luft para o teatro, como se vê na carta anterior, Caio envia outra 
correspondência à Luciano, em 07 de fevereiro de 1985, após receber um convite do 
dramaturgo e diretor Naum Alves de Souza para uma nova adaptação de Reunião de 
família. Num tom eufórico e animado, diferente do que demonstrou anteriormente, 
conta ao amigo: 
 
Luciano, muito querido, 
Aconteceu uma coisa boa hoje que tenho vontade de contar – 
incontrolável – de contar para você imediatamente. Sabe que o 
Naum Alves de Souza me pediu a adaptação de Reunião de família? 
Pois é, ele adora o trabalho de Lya (e também – deixa eu me exibir 
um pouco – o meu) e está procurando um texto para dirigir. Nada 
marcado, nada em casa, fui reler o texto, me vieram uns flashes da 
montagem (tão linda) e, como não podia deixar de ser, uma saudade 
grande de você. Amanhã mando o texto pra ele, com um programa. 
Faça um pensamento bom. Podia dar certo, não? E com Naum 
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dirigindo? Tudo a ver. Não conte pra ninguém, nem pra Lya (que, 
aliás, está na praia) (ABREU, 2002, p. 108). 
 
 De uma carta para a outra, percebemos a mudança e o interesse de Caio em 
relação ao texto luftiano. Muito dessa alternância se dá por conta das influências de 
Naum Alves na classe artística brasileira e pelo reconhecimento adquirido devido aos 
muitos prêmios importantes recebidos entre as décadas de 1970 e 80 no meio teatral. Ao 
mesmo tempo que exibe certo conflito ao tratar do trabalho de Lya Luft, apresenta-se, 
quase um ano depois, super aberto frente a um “bom” convite. Demonstrando seu 
potencial para o amigo, quando diz que Naum “adora o trabalho de Lya (e também – 
deixa eu me exibir um pouco – o meu) e está procurando um texto para dirigir”, o 
dramaturgo procura, de certo modo, ostentar sua importância no meio, sem menosprezar 
a montagem feita pelo amigo, quando diz que em meio ao trabalho de criação da nova 
adaptação se lembrou com carinho do amigo e da peça – repita-se: “Nada marcado, 
nada em casa, fui reler o texto, me vieram uns flashes da montagem (tão linda) e, como 
não podia deixar de ser, uma saudade grande de você”. Caio finaliza, então, pedindo 
para que o amigo torça para que dê tudo certo, pois uma nova montagem de Reunião de 
família com direção de Naum Alves teria “Tudo a ver”.  
Se, em correspondência a uma pessoa próxima, essas são as estratégias 
discursivas aproveitadas pelo autor, na carta a Thereza Falcão, com quem não havia 
maiores laços afetivos, Caio precisa lançar mão de outros percursos linguísticos para 
alcançar seus objetivos de persuasão. A performance é, então, bastante diferente, como 
são, de resto, os múltiplos eus que se constroem a cada atitude performática. A carta é 
de 12 de novembro de 1989 e, como já adiantei, tem como tema principal uma 
adaptação que a interlocutora pretendia realizar de As frangas para o teatro. O projeto, 
diga-se, apesar do patrocínio inicial da Hering, não se consolida com a crise instaurada 
pelo Plano Collor. O escritor, como se verá, pretende propor inúmeros retoques, 
sugestões e inclusões (ao todo, são 25!) no texto da adaptação. Porém, antes de expor 
sua lista, trata de conquistar a empatia da interlocutora com formulações afetuosas: 
 
Thereza, querida, 
foi uma alegria receber a sua adaptação de As frangas. Fiquei comovido e 
encantado com a maneira como você sentiu, amou e respeitou as galináceas. 
Teu diálogo é excelente, engraçadíssimo e rápido como o daquelas comédias 
hollywoodianas dos anos 30/40. Rápida no gatilho. De-lí-ci-a. 
Acho que, assim como está, está ótimo. Tem humor para todas as idades. 
Queria que ficasse bem claro que apoio totalmente teu trabalho, e você tem 
liberdade absoluta para trabalhar mais esse texto do jeito que você quiser, 




Só depois de desfilar esses elogios ao trabalho de Thereza Falcão, Caio passa a 
suas considerações mais pontuais sobre o texto, introduzindo-as, mais uma vez, com 
linguajar bastante polido: “Então estou enviando essa listinha de sugestões, que você 
pode aproveitar ou não. São coisas que me ocorreram sem a menor preocupação séria. 
Pura diversão & loucura.” (idem, p. 165). A aludida “listinha”, como já adiantei, 
estabelece 25 tópicos que ocupam cerca de cinco páginas, tratando de aspectos que vão 
desde cenário, figurino, comportamento dos personagens até soluções de ordem mais 
estritamente textual e questões de gosto pessoal – que são transpassadas para as 
personagens: 
 
2. A Otília está bárbara, ameaça roubar a cena. A Otília na verdade é uma 
perua (talvez até um travesti10). Acho que ela fala como a Tonia Carrero, com 
muito meu-amorrrr no fim de cada frase, gírias de perua e muita, muita 
afetação. Otília vota no Collor! [...] 
5. Gabi, perfeita. Detalhe: eu detesto Elba Ramalho. Talvez fosse possível 
mexer no texto naquele diálogo em que a Juçara diz que também gosta da 
Elba. Nada! A Juçara gosta – adora – é daquele primeiro disco da Tetê 
Espíndola. E tem a paixão pelo Sting, claro. E pela Marlui Miranda. [...] 
7. Acho que podia haver mais intervenções do rádio, que é um bom recurso. 
Por exemplo: notícias sobre frangas. Vamos supor que vocês consigam um 
merchandising da Knorr. No rádio: “Alô, alô, repórter Knorr (ou Sadia), alô.” 
[...] 
9. Os grãos de milho, arroz, grão-de-bico podiam ser enormes, tipo 
almofadas, proporcionais ao tamanho das frangas.  [...] 
14.  Tô esquecendo da Blondie, gente. É que acho que ela está bem 
caracterizada. É uma teen-ager radical, imagino que de meias soquetes, talvez 
minissaia de jeans ou jeans mesmo. (idem, p. 165 et passim). 
 
De maneira geral, o que se vê é que, à medida que Caio vai enumerando suas 
sugestões ao trabalho de Thereza, as intromissões no texto da adaptação se tornam mais 
firmes, dando mostras de que não poderiam ser consideradas, como ele mesmo disse, 
“sem a menor preocupação séria”: 
 
15.  O que acho de mais grave – e nem tão grave assim – é a falta de conflito 
dramático. Tenho um certo medo que tudo fique muito na pura galinhagem, 
entende? Aqueles espetáculos que, ao fim de um mês, viram só cacos. Mas aí 
                                                          
10 A linguagem e o humor queer aguçado estão presentes em toda obra de Caio Fernando Abreu. Ao que 
parece, o autor assume em muitos momentos uma voz travestida, que se apropria da personalidade 
feminina. Há também a presença desse humor nas cartas, quando em diversos momentos se utiliza da 
linguagem gay dos anos 80 para contar alguma experiência vivida ou até mesmo para apelidar amigos, 
como costuma fazer nas cartas direcionadas ao diretor Luís Artur Nunes, que chama carinhosamente de 
“Luizar”. Sobre o travestimento na linguagem admitida por Caio Fernando Abreu, percebe-se que 
“aparecem expressões, algumas hoje em domínio público, como ‘Jacira’ (para designar bicha 
escandalosa), ‘lasanha’ (homem bonito), ‘Irene’ (bicha velha) , ‘Telma’ (bicha enrustida), ‘saia justa’ 
(situação incômoda)” (WASILEWSKI, 2003, p. 11), como observado por Luís Francisco Wasilewski em 
uma reportagem no suplemento Cultura do Jornal da Universidade (UFGRS), intitulada “O humor 
‘queer’ de Caio Fernando Abreu’”. 
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precisaria uma reestruturação total, e não me ocorre nada. Um conflitinho 
qualquer. [...] 
22. Quem sabe, para conflito dramático, algo misterioso caído dos céus?   
23.  E ovos? Galinhas e ovos são inseparáveis. No meu novo galinheiro, 
tenho um ovo de madeira colocado entre as frangas. [...] 
25.  E discussões – tudo com o gancho do rádio – sobre o preço dos ovos? O 
ovo, como diz Clarice, é o grande enigma da galinha. E também seu grande 
trunfo, sua irrefutável prova de superioridade. De generosidade, também. 
(ABREU, 2002, p. 167 et passim). 
 
 É assim que, retomando a polidez habitual, ao fim da enumeração, Caio faz 
questão de reiterar que “são só sugestões”, “sem a menor pretensão ou intenção de 
interferir no seu trabalho” – até que, numa construção tortuosa (provocada pelo excesso 
de cuidados), praticamente revela a importância com que vê suas próprias indicações: 
“Faça como achar melhor, e o que fizer além do que já fez tenho certeza que será tão 
bom quanto já é. Nossa, que frase.” (idem, p. 169, grifos meus). Mais adiante, aliás, o 
autor dá novo sinal da relevância de seus palpites, afirmando que seu “único receio mais 
sério é que tudo fique apenas na base do bobajol”; afinal, ele crê que “o trabalho pode 
ficar tão bonito e tão mais profundo”. Assim, colocando-se, no desfecho da carta, à 
disposição da teatróloga, Caio se vê novamente na necessidade de suavizar a expressão, 
alertando-a: “que isso não soe ameaçador, combinado? O texto é seu, e não quero 
confundir nem atrapalhar. Só ajudar.” (idem, p. 170). 
 Partindo para as cartas em que o autor direciona o assunto para as peças 
analisadas neste trabalho, há uma delas direcionada ao escritor Luiz Fernando Emediato 
em que fala um pouco sobre Pode ser que seja só o leiteiro lá fora. A carta está datada 
em 6 de outubro de 1976, e Caio inicia dizendo que anda “tudo bem” com a peça e que 
havia recebido “um dos prêmios de leitura do SNT de 1976” (ABREU, 2002, p. 479), 
mas que, devido a todo o problema por que o país passava, “ainda não foi lida, deve ser 
agora no fim do ano”. Em seguida, acrescenta em suas palavras uma certa preocupação, 
que acaba entrando em conflito com a tranquilidade apresentada quando começou a 
falar da peça: 
 
Um grilo: eu pretendia encená-la o ano passado, já tinha teatro, data de 
estreia, equipe etc.: foi proibida, no todo ou em partes, pela Censura Federal. 
Para ser publicada, acho que tudo bem, não sei – mas para as leituras creio 
que haverá problemas. Só não mando imediatamente porque não tenho 
nenhuma cópia, questão de apanhar uma com um amigo, em seguida. Mando 
logo, con mucho gusto. (ABREU, 2002, p. 480). 
 
 Vê-se neste trecho que o dramaturgo se apresenta um pouco preocupado com a 
censura que assolava os autores, o que de fato aconteceria em relação ao seu texto. Em 
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momento posterior, quase sete anos depois, envia uma carta à sua amiga Maria Adelaide 
Amaral, carinhosamente chamada de Levinha, relatando alguns detalhes da primeira 
montagem da peça, dirigida por Luciano Alabarse na casa de Cultura de Porto Alegre 
em 1983: “depois de 10 anos de proibição pela censura, saiu, vai aí o programa. Sou 
suspeito, claro, mas acho lindo. Tem tido casa cheia toda noite, crítica boa, aplausos de 
pé, aquelas coisas. Ando comovido e feliz. Vim para a estreia, aí recebi tanto carinho 
que fui ficando até hoje. Só volto pro Rio dia 5” (idem, p. 61). 
 Diferentemente de O leiteiro, a peça Zona Contaminada só recebe um 
comentário, em uma carta direcionada a sua mãe, Nair de Abreu, a qual será 
mencionada com mais detalhe na análise destinada a essa peça. Caio faz uma 
observação rápida à mãe, dizendo que havia encerrado a escrita de uma peça em que 
vinha trabalhando há dois anos e que se chamava Zona Contaminada. Entretanto, 
observa-se que a temática de uma cidade em destruição, que serve como ambientação 
global da peça, aparece em seus escritos e também em duas cartas. Em correspondência 
destinada novamente a sua mãe, o autor comenta: “Terça passei na editora para ver a 
capa do novo livro. Fiquei chocado, é bonita mas meio terrível: uma cidade enorme e 
meio vazia, como depois de uma explosão nuclear, com um céu escuro, dramático, meio 
apocalíptico por cima. E um dia nascendo” (idem, p. 62). Já em texto para seu amigo e 
escritor Sérgio Keuchgerian, dispara: “Cinza & relâmpago outside. Paisagem dramática. 
Edifícios recortados contra o céu cortado de relâmpagos. Eparrê-yê, Iansã! Caos 
Catástrofe” (idem, p. 147)11. 
 Com essa breve incursão nas cartas de Caio Fernando Abreu nota-se que, além 
de o teatro ocupar uma parcela significativa de sua atividade literária, também era o 
centro de inúmeras discussões com seus correspondentes. Na carta para Thereza Falcão 
posta em análise, observa-se, ainda, não só a preocupação do autor com a adaptação de 
seu texto para o teatro, como também a ampla visão que tem do gênero – pensando em 
nível textual e, ademais, na encenação propriamente dita. Tudo isso, porém, é 
construído meticulosamente por meio de suas performances como missivista, que, neste 
caso, ajudam a configurar sua persona de dramaturgo: alguém atento às manifestações 
teatrais contemporâneas, preocupado com a produção de seus próprios textos e cioso da 
importância de suas opiniões acerca do assunto. 
                                                          
11 Presentes nessas cartas, elementos como “explosão nuclear”, “céu escuro”, “meio apocalíptico”, 
“Cinza”, “Paisagem dramática”, “Iansã” e “Caos Catástrofe” são alguns dos que sustentam o enredo e 
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1 O TEMPO, O TEXTO E O PALCO: PANORAMA DO TEATRO 
BRASILEIRO PÓS-64 
 
1.1 ANOS 1960 E SUAS FRENTES DE RESISTÊNCIA 
A politização dos palcos brasileiros, em meados da década de 1950, com o 
surgimento de novos diretores, atores e escritores fez com que a nossa expressão 
dramatúrgica se inscrevesse na história tanto como documentação de uma fase difícil, 
como também uma produção artística preocupada em conscientizar seu público e gerar 
intervenções sobre a realidade nacional. O prestígio de uma dramaturgia desenvolvida 
para representar as questões sociais e políticas do país abriu caminho para que artistas 
gravassem em suas criações impressões abrasileiradas no teatro e que se assemelhassem 
mais ao estilo de vida do povo brasileiro, principalmente do ponto de vista dos 
trabalhadores. Esse contexto é muito bem delineado no ensaio desenvolvido pela 
professora e pesquisadora Maria Sílvia Betti intitulado “A Politização do Teatro: Do 
Arena ao CPC” e “O Teatro de Resistência” no volume 2 da História do Teatro 
Brasileiro, coordenado por João Roberto Faria, de 2013. A obra, que obedece a critérios 
cronológicos e estéticos que se estabeleceram entre o modernismo e as concepções 
contemporâneas, auxiliará na discussão da historiografia do teatro brasileiro desse 
período12. Como aponta Maria Sílvia Betti, com a criação do Teatro de Arena de São 
Paulo, em 1953, rompe-se com a hegemonia do repertório eclético, porém europeu e 
norte-americano, que era produzido pelo Teatro Brasileiro de Comédia (TBC) e 
mesclam-se nos palcos encenações de peças brasileiras. Além da nacionalização dos 
cartazes, com o Arena buscou-se uma mudança nas feições do palco, como aponta 
Sábato Magaldi em Um palco brasileiro: o Arena de São Paulo “abandonou as 
exigências do palco italiano, em troca de um local não especializado, onde simples 
cadeiras à volta de um espaço e iluminação precária podiam criar a atmosfera propícia 
ao fenômeno cênico” (MAGALDI, 1984, p. 8).  No período inicial, o Arena precisou 
alternar peças estrangeiras e brasileiras para que não comprometesse a solidificação do 
grupo e o sucesso comercial, que era necessário para a sustentação financeira das 
montagens. Um tempo depois, com a chegada de integrantes provindos da militância 
estudantil e ligados ao Teatro Paulista do Estudante (TPE), a começar pelo ano de 1955, 
                                                          
12 Para tatear o estudo desse período o “Apêndice II – Tendências contemporâneas”, do livro Panorama 
do Teatro Brasileiro, de Sábato Magaldi (1997), também foi usado como suporte para conhecimento e 
compreensão do significado histórico do teatro brasileiro. 
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entre os quais é importante citar a presença de Oduvaldo Vianna Filho, o Vianinha, e 
Gianfrancesco Guarnieri, manifesta-se uma nova frente de trabalho nos espetáculos do 
Arena, um teatro compromissado com a relação estabelecida entre o público e a 
realidade, em que a coletividade e a politização são consideradas elementos norteadores 
da linha de trabalho. O processo para que essas questões fossem assimiladas não se deu 
de maneira rápida e sofreu muitos impasses dentro do próprio Arena. Essas questões 
necessitavam de um amadurecimento e era necessário tempo para que os trabalhos 
dramatúrgicos surgissem e se concretizasse um alinhamento nas encenações do grupo.  
Até o ingresso de Augusto Boal, em 1956, os artistas eram coordenados apenas 
por José Renato Pécora. Recém-chegado de uma temporada de estudos feitos nos 
Estados Unidos, na Universidade de Columbia, Boal cursara dramaturgia e direção 
teatral, além das experiências adquiridas no Actors Studio, de Nova York, e procurou 
aplicar as técnicas de Stanislavscki apreendidas no Curso Prático de Dramaturgia e no 
Laboratório de Interpretação para a preparação estética, histórica e a caracterização de 
personagens, fazendo com que essas experiências instrumentalizassem as discussões e o 
trabalho desenvolvidos pelo Arena, começando, assim, a tomar definições, ainda que 
irregulares inicialmente. Após um tempo difícil ligado aos problemas financeiros devido 
ao alto custo das montagens estrangeiras e à pouca aceitação do público em relação ao 
repertório, o Arena lança, em 1958, a montagem de Eles Não Usam Black-Tie, de 
Gianfrancesco Guarnieri, dirigida por José Renato, que contribuiu enormemente para 
reerguer o grupo. A peça teve grande sucesso e receptividade, sendo engrenagem 
importante para alavancar o Arena: durante uma temporada de dez meses Black-Tie 
esteve em cartaz, viajou pelo Brasil e foi montada por outros grupos de teatro pelo país, 
contribuindo para o que viria posteriormente se firmar nos palcos.  
A obra de Guarnieri, ao tratar de questões sociais e políticas do país sob a visão 
da classe trabalhadora, insere nos eixos temáticos um assunto que era, de fato, ausente 
do repertório da dramaturgia nacional, além de prenunciar recursos brechtianos. A peça 
gerou grandes reflexões em torno do tratamento e da importância da representação da 
vida operária. No ano seguinte, em março de 1959, teremos também Chapetuba Futebol 
Clube, texto de Vianinha escolhido para dar prosseguimento ao sucesso de Black-Tie. 
Chapetuba se manteve meses em espera, sendo reelaborado e debatido, e então 
finalizado, dentro dos Seminários de Dramaturgia. 
 Envolvidos pelas questões colocadas em pauta a partir de Black Tie e 
Chapetuba, desencadeiam-se no Arena os Seminários de Dramaturgia, que estimulam a 
33 
 
criação de uma escrita teatral voltada para as questões de luta da classe trabalhadora e a 
exploração capitalista. Nesse modelo, como aponta Maria Sílvia Betti, o pensamento 
estético do Arena se depreendeu a partir de três elaborações elementares: 
 
Em primeiro lugar, no fato de que o país, entendido como o conjunto de 
setores de sua classe trabalhadora, não tinha representação expressiva na 
dramaturgia nacional até aquele período; segundo, na ideia de que se 
atravessava, naquele instante, uma fase de vida nacional em que colocar em 
prática essa representação era uma tarefa inadiável para o teatro dentro do 
campo da cultura; e em terceiro, na crença de que, ao fazê-lo, o teatro estaria 
revelando e discutindo mecanismos da exploração da classe trabalhadora no 
sentido de conscientizar seu público e de gerar formas de intervenção 
(BETTI, 2013, p. 183). 
 
A partir dessas inquietações e do grande desafio de se avançar sobre as 
conquistas dramatúrgicas é que surge outro relevante projeto de articulação e 
politização do teatro e da cultura: o Centro Popular de Cultura. Em Cultura e 
participação nos anos 60 (1982), Heloísa Buarque de Hollanda e Marcos Augusto 
Gonçalves comentam que, como organização de um autêntico movimento cultural 
instrutivo e conscientizador das massas, os “CPCs defendiam a opção pela ‘arte 
revolucionária’, definida como instrumento a serviço da revolução social, que deveria 
abandonar a ‘ilusória liberdade abstrativa em telas e obras sem conteúdo’, para voltar-se 
coletiva e didaticamente ao povo, restituindo-lhe ‘a consciência de si mesmo’” 
(HOLLANDA; GONÇALVES, 1982, p. 9-10) 
O CPC surgiu da reunião de estudantes, jornalistas, artistas e intelectuais que 
propagavam a transformação do país através da ação cultural. Um dos responsáveis que 
deram início a esse projeto foi justamente Oduvaldo Vianna Filho após seu 
desligamento do Teatro Arena de São Paulo, com o texto A Mais-valia Vai Acabar, Seu 
Edgar, em 196013. O texto se compromete com a forma épica, tanto nos aspectos 
dramatúrgicos como nos aspectos cênicos, e põe em foco as situações que ilustram as 
condições sociais e ideológicas do período. A reflexão se mantém e evidencia a 
importância do povo e dos problemas econômicos e sociais por que passava a classe 
trabalhadora. A tentativa de trabalho de Vianinha nesse momento era para que se 
                                                          
13 No Dicionário do teatro brasileiro: temas, formas e conceitos encontra-se a seguinte descrição da obra: 
“A Mais-valia Vai Acabar, Seu Edgar (1960), é um musical que, por meio do humor, discute a condição 
de explorador do capitalista e a de espoliado do operário. Nesse sentido, a exposição da teoria da mais-
valia permite aos operários conhecer a sua situação social e a necessidade de organização. Para tanto, as 
personagens representam categorias sociais (Capitalistas e Desgraçados) que narram, no palco, exemplos 
de opressão a partir de esquetes e de outros recursos, tais como: projeção de slides, exibição de cartazes, 
presença do coro, além de, em certos momentos, romper os limites do palco/plateia por meio de falas 
dirigidas diretamente ao público” (GUINSBURG; FARIA; LIMA, 2009, p. 144). 
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efetivasse uma identificação cultural, dramatúrgica e representativa do proletariado, a 
partir da preocupação de aproximar o teatro das classes representadas – em 
contrapartida à predominância de uma plateia constituída por intelectuais de classe 
média, universitários e militantes que se identificavam com o teor político dos 
trabalhos. Dessa base, em 1962, o CPC viria se filiar à UNE (União Nacional dos 
Estudantes), categorizando-se como órgão da entidade estudantil e fazendo surgirem 
diversos setores, frentes de trabalho e linguagens para a representatividade cultural. É 
inegável o ganho e amadurecimento no âmbito do teatro nesse período, inclusive por 
dedicar-se em dar significado aos assuntos e “questões relacionadas ao petróleo, à 
crescente inflação, ao imperialismo econômico norte-americano, ao movimento 
estudantil e ao latifúndio” (BETTI, 2013, p. 191), temáticas até então não versadas na 
história dramatúrgica do país. Esse tipo de trabalho fez com que os laços profissionais 
se tornassem mais estreitos entre dramaturgos importantes do período, como Paulo 
Pontes, João das Neves e o próprio Vianinha, que procuravam na perspectiva épica uma 
forma de construírem uma resposta artística e política contra o regime autoritário 
instaurado. 
O teatro político do CPC, durante sua curta existência (foram apenas quatro 
anos), procurou, de modo geral, seguimentos nas duas frentes paralelas: “a do teatro  de 
rua, de caráter conciso e agitativo14, o agit-prop ou agitpropista, da dramaturgia de 
maior extensão e recursos cênicos mais diversificados” (idem, p. 190). Teve o seu fim 
devido ao estabelecimento da censura política e à perseguição de membros do CPC, 
motivando também a dispersão dos artistas e também dos documentos decorrentes das 
atividades. Há um primoroso trabalho organizado por Fernando Peixoto, O Melhor 
Teatro do CPC da UNE, que procura registrar textos que se perderam após o golpe de 
1964, mas é inegável que alguns, provavelmente, não foram recuperados devido às 
circunstâncias do regime. Em seu percurso, o CPC apresentou-se como um importante 
direcionamento dentro da história de politização da dramaturgia e do teatro 
desenvolvido no Brasil naquele momento e, também, influenciou o teatro que viria se 
estabelecer mais tarde. 
Concomitantemente, o teatro Arena, ainda preocupado em representar os 
problemas da classe trabalhadora, seguia com suas atividades, resultando na montagem 
                                                          
14 Recursos e características ligadas ao teatro agitativo: “o uso deliberado de tipos, de estereótipos, de 
elementos alegóricos, a incorporação de elementos não verbais e gestuais próximos ao grotesco e com 
grande afinidade com as artes circenses, e o emprego eventual da improvisação” (BETTI, 2013, p. 192). 
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de Revolução da América do Sul, de Augusto Boal, em 1960, que mantinha a mesma 
temática sobre a exploração capitalista de trabalho. Essa encenação, assim como A 
Mais-valia Vai Acabar, Seu Edgar, se caracteriza como um dos textos que inauguram os 
elementos épicos, dramatúrgica e cenicamente, nos palcos brasileiros e faz com que o 
teatro político e engajado nacional se ligue às concepções de Bertolt Brecht. Nesse 
período, tanto os escritos de Bertolt Brecht quanto os de Erwin Piscator15 circulavam 
entre processos cênicos e as concepções políticas das montagens de ambas as peças, 
deixando claro não somente o assunto dramatúrgico na cena, mas também o poder de 
representação dos problemas e os processos históricos que os designam. Nos anos que 
se seguiram, o Arena procuraria nacionalizar os clássicos, buscando usufruir dos textos 
europeus e ocidentais, considerados eruditos e consagrados de diferentes épocas, 
relacionando novos sentidos para tratar das questões sociopolíticas do momento. Essa 
fase sofreu uma descontinuidade devido à montagem, em 1964, de O Filho do Cão, de 
Guarnieri, que se voltava para a concepção da dramaturgia nacional ao tratar de 
questões da classe operária, e posteriormente os trabalhos realizados pela série Arena 
Conta..., que se desenvolveram entre os anos de 1965 e 1971, adequando técnicas 
épicas de narração e o sistema coringa16, criado por Boal, segundo o qual havia um 
rodízio de papéis na apresentação de uma mesma personagem. 
Um pouco antes da calorosa recepção pelo público paulista da sequência titulada 
Arena Conta..., os artistas e intelectuais do CPC da UNE resolvem, em dezembro de 
1964, no Rio de Janeiro, lançar o show musical Opinião, poucos meses depois da 
tomada de poder pelos militares, com o golpe dado em março daquele mesmo ano. Este 
espetáculo contava com roteiro de Vianinha, Armando Costa e Paulo Pontes, direção 
cênica de Boal, direção musical de Dori Caymmi e coprodução do Teatro de Arena de 
São Paulo. O Show se definiu pelo intercalar de forma estratégica a música brasileira de 
                                                          
15 Para melhor situar as iniciativas do teatro épico no Brasil, é importante entender que “no início do 
século XX, no âmbito do movimento expressionista alemão, os elementos narrativos voltam a imiscuir-se 
na dramaturgia. Na mesma Alemanha, Erwin Piscator, movido pelo compromisso histórico de 
transformação social, formulou a teoria e uma nova prática do teatro épico, construindo espetáculos 
diferentes planos históricos intercalados por legendas, projeções cinematográficas e elementos anti-
ilusionistas na cenografia e no figurino. O épico voltou à cena teatral e o dramaturgo e diretor Bertolt 
Brecht encarregou-se de vincular decisivamente a forma épica ao teatro político” (GUINSBURG; 
FARIA; LIMA, 2009, p. 142).  
16 Essa definição pode ser entendida a partir do verbete do Dicionário do teatro brasileiro: temas, formas 
e conceitos. O sistema Coringa, “em linhas gerais, consistiria na desvinculação do ator/personagem, ou 
seja, diferentes atores revezam-se nos papéis, utilizando a máscara (características psicológicas ou 
sociais) das personagens para que o espectador pudesse reconhecê-las. Dessa forma, os atores colocavam-
se na mesma perspectiva de narradores, interpretando, portanto, ‘a totalidade da peça’, já que atuariam e 
se veriam atuar” (GUINSBURG; FARIA; LIMA, 2009, p. 106). 
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diferentes gêneros e relatos autobiográficos de três cantores de regiões e classe sociais 
diferentes: “um sambista dos morros da zona norte carioca (Zé Kéti), um compositor 
maranhense (João do Vale) e uma jovem cantora ligada à bossa nova e à 
intelectualidade de classe média do Rio de Janeiro (Nara Leão)” (BETTI, 2013, p. 195). 
Assim, esse espetáculo procurava arquitetar na percepção de seu público não abrir mão 
da luta e não ceder ao desespero diante das ruínas construídas pelo evento do golpe, que 
sufocava os projetos culturais do país. Dessa forma, “o uso estratégico de metáfora nas 
letras e nos textos de espetáculo permitia que se driblasse a censura, construindo assim 
o subtexto do espetáculo com imagens de vigorosa (ainda que metafórica) manifestação 
contestatória” (idem, p. 195). O Show não só inspirou o surgimento e batizou com o 
nome o grupo Opinião, como também inaugurou um eixo de trabalho a partir da estética 
dramática de resistência musical que se instauraria durante todo período anterior à 
instauração do Ato Institucional número 5, em 1968. Nesse mesmo ano, José Celso 
Martinez Corrêa, como diretor e personalidade influente do Oficina – que em sua 
“trajetória enquanto grupo sem dúvida indica a capacidade e os limites, a energia e os 
intransponíveis obstáculos de uma rebeldia de artistas e intelectuais de classe média que 
desde cedo assumiram uma postura crítica” (PEIXOTO, 1982, p. 10) –, após a 
montagem de O rei da vela, de Oswald de Andrade, em 1967, dirige o musical Roda 
Viva, de Chico Buarque, que surpreende por sua provocação e forma de se relacionar 
com o público, considerado pela crítica como teatro agressivo17. Em Roda Viva os 
atores arremessavam no público e no rosto das pessoas pedaços de fígado de boi cru 
ainda sangrento: “José Celso, aliás, declarava não compreender por que o espectador 
poderia sentir agredido ao ser induzido a manter uma conversa com um ator, 
acrescentando que o problema de alguém do público tocado era algo que não tinha nada 
demais” (GUINSBURG; FARIA; LIMA, 2009, p. 19). 
 Essa perspectiva de trabalho veio se aliar à já referida série de espetáculos 
intitulados Arena Conta.... O primeiro espetáculo traz como personagem, em sua luta 
histórica, o líder do Quilombo de Palmares, Zumbi. Em Arena Conta Zumbi, texto de 
Guarnieri e Boal, músicas de Edu Lobo, monta-se, a partir das alegorias e metáforas, a 
consciência da luta revolucionária constituída pela estrutura épica no cenário e na 
                                                          
17 “A expressão teatro agressivo visava, em geral, atingir categorias sociais que constituíam, na época, o 
público regular – o burguês médio, o espectador comum, que nas palavras de José Celso Martinez Corrêa 
deveria ser degolado ‘na base da porrada’, como se lê em seu Manifesto/Entrevista, de 1968, no qual 
pregava um ‘teatro anárquico, cruel, grosso com a grossura da apatia em que vivemos’” (GUINSBURG; 
FARIA; LIMA, 2009, p. 19). 
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dramaturgia, além do uso de símbolos e imagens que apareciam nas canções. 
Posteriormente, os trabalhos se manteriam na mesma estrutura épica e musicalizada de 
teatro: Arena Conta Tiradentes (1967), de Boal e Guarnieri, Arena Conta Bahia, de 
Boal, com músicas de Caetano Veloso e Gilberto Gil, e a Primeira Feira Paulista de 
Opinião (1968), reunião de esquetes teatrais de jovens dramaturgos, que mantinham 
afinidades políticas e estéticas com a ideologia de teatro de resistência.  São inúmeros 
os trabalhos voltados para o teatro de luta no momento político e social brasileiro, mas é 
imprescindível citar as obras Liberdade, Liberdade, de Millôr Fernandes e Flávio 
Rangel que se seguiu ao show Opinião, no Rio, em 1965; e Se Correr o Bicho Pega, se 
Ficar, o Bicho Come, de Vianinha e Ferreira Gullar, escrito entre os anos 1965 e 1966. 
O primeiro consistia na colagem de literatura e música – os autores “organizaram uma 
antologia cênica sobre a história dos diversos momentos em que as liberdades sociais e 
políticas haviam sido sufocadas sob o artifício dos opressores ao longo da história” 
(BETTI, 2013, p. 200); já o segundo lançava mão de “elementos da farsa nordestina e 
da comédia de situações, de um lado, ao distanciamento (V-effekt) brechtiano e à 
procura de um alinhamento com obras consagradas da literatura burguesa de outro” 
(idem, p. 201). 
Entre as mudanças históricas que aconteciam, a contração e censura do espaço 
teatral, os anos que se seguem a 1968 se apresentaram num clima de sufocamento para 
as expressões culturais; entretanto, a década de 197018 mostrou-se, sobretudo, 
grandemente produtiva no que se refere à experiência ligada ao teatro de resistência, 
militância e experimentalismo no Brasil. A efetivação de um trabalho teatral com 
relevância almejada e de oposição ao sistema autoritário havia se fortalecido no âmbito 
teatral nos anos anteriores, e essa ideologia se evidenciava nos principais espetáculos 
dos grupos de esquerda. O Ato Institucional número 5 (AI-5), baixado em 13 de 
dezembro de 1968, durante o governo militar do general Costa e Silva, fechava 
definitivamente o regime e impunha o temor repressório como ferramenta contra a luta 
armada ou qualquer manifestação opositora e de resistência. A violenta censura que se 
instalou no país considerava grave delito práticas de crime de opinião. Diante das 
inúmeras restrições e tentativas de enfraquecimento que sofria a classe teatral neste 
                                                          
18 Um breve panorama do teatro desenvolvido no período de 1970 e segmentos do teatro do período 
podem ser encontrados em dois ensaios de tom mais pessoal: “Teatro dos anos 70”, de Luiz Carlos 
Maciel, e “Trajetórias alternativas do teatro brasileiro dos anos 70: coincidências, sincronias e 
parentescos”, de Luiz Fernando Ramos, ambos do volume Anos 70: trajetórias, reunião de texto a partir 
de discussões feitas no Ciclo de Palestras que integrou o evento multidisciplinar de mesmo nome, 
produzido pelo Instituto Itaú Cultural em 2001. 
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período, a luta e a resistência não cessaram. Em uma carta aberta ao Presidente da 
República, um documento com cerca de 1.500 assinaturas de representantes envolvidos 
com a criação intelectual e artística, observa-se a inquietação e o que viria a se firmar 
nas pretensões do governo: 
 
Estamos conscientes do papel que nos cabe na sociedade brasileira e da 
responsabilidade que temos na representação dos sentimentos mais autênticos 
de nosso povo. Como desempenhar esse papel e exercer essa 
responsabilidade, se o direito de opinião e a divergência democrática passam 
a ser encarados como delito e a criação artística como ameaça ao regime? A 
liberdade de expressão e o amplo debate de ideias, a crítica dos costumes 
sociais, estão na base mesma da atividade criadora e são inalienáveis a uma 
sociedade de homens livres (MICHALSKI, 1979, p. 36). 
 
Mesmo diante de manifestações preocupadas com o agravamento da situação, o 
ano de 1968 seria de forte caos na ordenação da vida teatral por conta do terror cultural, 
e esse panorama nos é apresentado pela estudiosa Tania Pacheco no ensaio “O teatro e o 
poder” do compêndio Anos 70: ainda sob a tempestade, de 2005. Pacheco constrói uma 
pequena trajetória da censura no teatro a partir do ano de 1968 e exibe os rastros 
deixados que se perpetuaram durante toda a década de 1970. Nunca antes havia 
acontecido a proibição de tanto textos dramáticos e tantos espetáculos teatrais, um 
verdadeiro abuso de poder e uso indiscriminado da censura. O Brasil já passava por um 
processo de agitação popular e de iniciativas do movimento estudantil neste ano,  
 
as passeatas quase diárias ganharam o centro do Rio de Janeiro, 
principalmente. A Igreja passou a uma posição mais ostensiva, contra o 
arbítrio; o Congresso pareceu voltar à discussão e ao debate dos grandes 
temas nacionais; a imprensa burguesa se dividiu entre a condenação à 
agitação popular e o repúdio à ação da extrema-direita, agora claramente 
organizada em grupos terroristas; as denúncias de tortura continuavam, e as 
ruas, aparentemente reconquistadas viram surgir um aparato militar ostensivo 
(PACHECO, 2005, p. 273). 
  
Em resposta à articulação dos movimentos de oposição ao regime, “bombas de 
gás lacrimogêneo, bombas de efeito moral, lança-líquidos, brucutus e tiros” auxiliavam 
na crescente violência, e “prisões, desaparecimentos, torturas e exílios que se seguiram 
apenas ampliaram a desarticulação da oposição brasileira” (idem, ibidem). Esses 
resultados fomentaram o desânimo de alguns artistas, o aumento das dificuldades 
financeiras para montagem de peças, o posicionamento de empresários teatrais, que 
abandonaram a profissão ou não se envolviam na luta contra a censura, o afastamento 
do público e a exaustão de pessoas envolvidas com o circuito teatral. De maneira 
paralela, a televisão e seu mercado de trabalho começavam a se implantar no país e a 
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colonizar os meios de cultura nacional, proporcionando para uma parte das figuras mais 
representativas da profissão padrão de vida, popularidade e certo prestígio no meio 
televisivo. 
Ainda no contexto de censura e da palavra excluída, sob tensões de exilamento, 
a partir dos anos 1971, o número de textos censurados, cortados, suspensos e mutilados 
iria diminuir. Os danos à liberdade de expressão faziam com que os autores praticassem 
a autocensura, e isso se explica “não porque os censores ficassem menos exigentes, e 
sim porque já não mandavam mais os mesmos textos claramente ‘censuráveis’. Na 
realidade, eles já nem eram mais escritos, de um modo geral” (PACHECO, 2005, p. 
278). E, para que a censura diminuísse e os problemas não afetassem mais o teatro e sua 
tentativa desesperada de se reerguer, os autores foram apresentando um texto mais 
cifrado e com uma linguagem mais metafórica, para que conseguissem se manter no 
meio e não abrisse mão do todo de seus discursos. Em sua autobiografia, Hamlet e o 
filho do padeiro: memórias imaginadas, de 2000, Boal comenta a esse respeito que, para 
ele, “não havia censores bons e maus: só ruins, péssimos e piores! A função censora é 
imoral, não importa quem exerça” (BOAL, 2000, p. 247). Ao que se acrescenta a 
observação de Maria Sílvia Betti, em texto já comentado: 
 
A figuração metafórica ou alegórica de questões históricas ou de lutas 
políticas tendia a ser rapidamente identificada como um impulso implícito de 
resistência à ditadura, mesmo que o efeito máximo visado fosse o de 
conseguir varar a vigilância crassa dos censores e ganhar os palcos. Abordar 
conteúdos suprimidos do próprio noticiário dos jornais era tratado, nesse 
momento, como avanço estético e político, e isso atendia à expectativa de 
largas faixas do público de classe média (BETTI, 2013, p. 208). 
 
O esforço de construir o raciocínio pretendido de modo que ele não fosse 
entendido pelo censor poucas vezes foi compensatório. O uso da alegoria, da metáfora e 
da parábola, recursos importantes para enriquecer a linguagem teatral, nem sempre 
funcionaram no período, devido à grande codificação e adaptação do texto. Muitas 
vezes, as intenções originais do autor não ficavam claras, resultando em problemas 
cênicos. Diante de tantas dificuldades, não se pode calcular ou ter ideia da dimensão e 
do prejuízo sofrido pela cultura teatral do país. Muito se pensa em número e quantidade, 
mas não se pode esquecer da forma, da temática, dos ângulos de abordagem, da opção 
ideológica, da estrutura e da qualidade artística que auxiliam na compreensão do que era 
produzido dramaturgicamente. Assim, esse cenário de forte cerceamento da liberdade de 
expressão faz com que as atividades artísticas desenvolvidas pela cena organizada pelos 
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grupos Arena, Oficina e Opinião – símbolos teatrais fortes que fomentaram o teatro 
engajado, de denúncia, e a discussão da própria arte a partir de iniciativas estéticas para 
a renovação de nosso palco – se desestimulem e encerrem suas atividades nos anos 
seguintes.   
 
1.2 ANOS 1970 (E DEPOIS): A POLITIZAÇÃO DO COTIDIANO 
Como elemento fundamental de todo esse percurso, é importante compreender 
também o contexto econômico formado para esse clímax e a alteração do 
comportamento do sujeito na sociedade. Essa problemática bastante relevante é um dos 
pontos traçados na obra Dramaturgia brasileira contemporânea: uma retórica do 
impasse, de Geraldo R. Pontes Jr. (1999), especificamente no capítulo “Sujeito em 
crise/heroísmo desmistificado: em cena, a geração de 69”. O autor aponta que o projeto 
econômico de modernização do país contribuía para que se exteriorizassem em todos os 
âmbitos mudanças significativas e estruturais da sociedade: “a partir das exigências de 
modernização do trabalho, com a presença de um maior contingente feminino no 
mercado, e uma nova representatividade política da classe trabalhadora” (PONTES JR., 
1999, p. 45), observam-se mudanças significativas no comportamento do indivíduo. 
Este, dentro desse contexto mercadológico, político autoritário e de restrição da sua 
liberdade de expressão começa a repensar a sua identidade e as ideologias impostas pela 
classe dominante que ainda disseminavam valores conservadores. Essas transformações 
provindas do desenvolvimento tecnológico e urbano vão modificar a forma de 
relacionamento dos indivíduos frente a contextos coletivos. Para Geraldo Pontes Jr., 
pode-se identificar essa reação em função da identidade igualitária que tenta se instituir 
no âmbito familiar, que, na tentativa de modernizar seu comportamento hierárquico 
entre os membros em relação ao comportamento conservador, acaba se tornando 
conflitante, pois os valores e normas de comportamento hierárquico limitavam a 
representação peculiar e simbólica da individualidade. Diante disso, na virada dos anos 
1960 para os 70, a dramaturgia brasileira passa a lidar não somente com o contexto 
econômico, político e coletivo, mas volta-se para as questões e conflitos do individual 
diante do coletivo, uma vez que 
 
ao entender a evidenciação de problemas conflitantes na configuração do 
sujeito, o teatro aponta para a crise de uma época e para as transformações do 
sujeito (com efeito, nos anos 70 há uma série de impactos culturais das 
revoluções comportamentais e quebra de valores, que evoluíram ainda mais e 
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foram representados sob a forma de conflitos dramáticos por toda a 
dramaturgia em questão) (PONTES JR., 1999, p. 48). 
 
 O desencadeamento de novas posturas frente a uma certa desordem do sujeito, 
somado ao movimento tropicalista e aos ideais de subversão social, fazia oposição à 
realidade em que se vivia, revolucionando o contexto em que se inseria o indivíduo 
nesse momento e o colocando no centro das questões coletivas, de modo a contrariar o 
conveniente comportamento. O tropicalismo buscava uma revisão da realidade através 
da ironia, do descaramento, do psicodelismo, da propagação da psicanálise, da 
exposição das contradições entre o moderno e o arcaico, da sociedade de consumo, da 
cultura do rock and roll e das drogas. Ainda na perspectiva de revolucionar o 
comportamento e o corpo, o movimento de contracultura hippie, que transita no 
pensamento das esquerdas, começa a ser entendido como um modo de libertação 
individual dentro de um contexto nefasto e não como uma atitude de alienação política. 
Nesse cenário, o musical Hair apresentou valores da contracultura, discussões sobre a 
guerra do Vietnã, questões ambientais e sexuais. Yan Michalski, na primeira parte de O 
palco amordaçado, comenta que as manifestações ligadas à juventude que não se 
vinculava diretamente a nenhuma participação política começam a desenvolver 
questionamentos aos códigos de valores e visão de mundo herdados das gerações 
anteriores. Diante disso, nos anos 1970, “estes espetáculos, justamente por não 
assumirem uma posição política imediata, pareciam reunir razoáveis condições de 
passar pelo crivo de uma censura preocupada com a caça às bruxas políticas de um 
teatro, a seu ver, aliado à mentalidade subversiva” (MICHALSKI, 1979, p. 15).  
Entretanto, o conservadorismo enraizado nos setores de repressão começa a se 
movimentar para a proibição desses espetáculos de vanguarda, devido à irreverência em 
relação à estética, à utilização da nudez como elemento significativo de linguagem 
cênica, ao uso de palavrões e à atitude agressiva em relação ao público. O teatro 
brasileiro, que anteriormente se concentrava na temática política, nesse período volta-se 
contra as situações consideradas moralmente rígidas. Assim, o indivíduo passa, através 
do rompimento dos moldes conservadores, a se projetar de uma maneira diferente nas 
relações que estabelece, até mesmo distanciando-se da postura engajada dos projetos de 
coletividade em que se envolvia, refletindo esse posicionamento na área cultural. 1968, 
como se viu, foi um ano pautado por incertezas e fez com que o campo teatral passasse 
por uma revisão das propostas e experiências dramatúrgicas. Desse modo, a geração da 
virada dos anos de 1960 não poderia se utilizar das mesmas formas conhecidas de se 
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desenvolver o texto no palco. Surge uma urgência devido ao desgaste do ideário épico e 
ao agitado processo de transformação em que a nova geração de dramaturgos se inseria. 
A vanguarda teatralista que antes valorizava a fidelidade ao texto teatral, passa, como 
aponta Luiz Carlos Maciel em seu ensaio “Teatro dos anos 70”, a abandonar “a velha 
postura estética de defesa do teatro prévio, da literatura dramática, em favor de uma 
nova atitude de valorização do espetáculo puro, da teatralidade absoluta” (MACIEL, 
2006, p. 108). 
 Apesar do difícil e árduo percurso que durante o período de trinta anos 
atravessou o teatro, nos anos 1970 há uma mudança na ótica e na relação que se 
estabelecia entre o teatro político, revolucionário e de experimentação estética e o que 
começa a se produzir na formação do teatro contemporâneo brasileiro. Isso pode ser 
explicado pela necessidade de uma nova linguagem para o teatro, como também o 
surgimento de uma nova geração de escritores que começam a lançar suas trajetórias 
deslocados do que já havia sido feito nos anos 1960, estimulados pelas escolas de teatro 
e por novas perspectivas, como é o caso de Caio Fernando Abreu, que nos anos 1967 
ingressou no CAD (Centro de Arte Dramática) e também no curso de Letras, da 
faculdade de Filosofia da UFRGS. Esses indícios podem ajudar a pensar sobre a 
mudança nas propostas artísticas nos anos 1970, o abandono das discussões associadas 
mais nitidamente ao mundo macropolítico, a busca de se redescobrir o cotidiano e as 
possibilidades de se continuar com a postura transformadora através do teatro. 
  A linguagem e a produção das experiências anteriores direcionaram para o 
enfoque das relações exauridas do momento, usando a história como pano de fundo para 
a circunstância de opressão que sofria o indivíduo pelo sistema, pelo trabalho e pela 
sociedade. Nesse momento, autores como Antônio Bivar, Plínio Marcos, José Vicente, 
Leilah Assunção, Isabel Câmara e Consuelo de Castro buscam apresentar, através de 
personagens que correspondem às minorias e aos marginalizados (negros, 
homossexuais, mulheres, artistas etc.), uma forma de comunicação e denúncia de 
problemas de âmbito político e existencial que deixavam explícitos que o sistema 
oprimia e gerava esse sofrimento para as personagens envolvidas em determinados 
conflitos. Desse modo, segundo Geraldo Pontes Jr., 
 
Partindo de problemas existenciais e pessoais, a dramaturgia desemboca no 
político, confrontando o individual e o coletivo, tendo a sua oposição 
implícita ao milagre econômico e o seu afastamento do teatro político 
explícito, a consequência de se aproximar dos problemas existências e 
individuais, provocando uma reflexão do público sobre a estrutura política 
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excludente. Ainda, ao colocar indagações sem propor respostas, a nova 
dramaturgia de tom confessional, que parte de experiências individuais 
pensando a classe média das cidades grandes, desnuda o mundo interior da 
personagem e levanta problemas existenciais capazes de provocar uma 
empatia imediata com o público. Fora de maniqueísmos anteriores, o inimigo 
comum sendo o sistema, a plateia é cúmplice e semelhante. (PONTES JR., 
1999, p. 54-55). 
  
Essas características são marcantes na relação entre o sujeito dramático e a 
sociedade na dramaturgia dos anos 1970 e também se encontram presentes nas peças de 
Caio Fernando Abreu que serão analisadas nesse trabalho. O foco na luta do 
personagem contra o sistema que o oprime produz um tipo de discurso sobre o que era 
encenado no período. As transformações sociais que se davam no momento 
influenciavam diretamente a forma de agir e pensar da persona teatral (como se verá em 
Pode ser que seja só o leiteiro lá fora, de 1973); com a desconstrução do núcleo 
familiar e dos valores ligados ao hierárquico, a família é usada como pano de fundo para 
rediscutir a opressão sofrida pelo personagem e diversas outras novas concepções que o 
modificam (como observei, alhures, a respeito de Reunião de Família, de 198419); a 
ruptura com o contexto familiar e as complexas relações familiares, os valores culturais, 
de diversidade, de sexualidade e de questões de gênero moldam e caracterizam o 
momento histórico e o sujeito (questões que, a seguir, serão analisadas em Zona 
Contaminada, peça que tem sua primeira versão concluída em 197820). A transição dos 
projetos dos anos 1960 para os anos 1970 foram extremamente importantes, na 
perspectiva em que se muda o panorama do discurso que estava no diálogo teatral, com 
a quebra da experiência brechtiniana na dramaturgia, alterando não só o modo de 
sobrevivência do teatro como também a renovação do texto e de sua linguagem. 
 Um outro aspecto importante e muito utilizado neste período foi o recurso 
sustentado pelo corpo. Com a supressão de muitos textos e a busca pelo uso de outras 
linguagens que auxiliassem o desenvolvimento da cena, na mistura e na adulteração 
entre palavra e imagens, criam-se outras convenções estéticas, ligadas à performance e à 
corporalidade. O teatro se desdobra em experimentações, com intuito de materializar 
estados, fazer surgir novos entendimentos e percepções, além do que já era 
                                                          
19 Essas questões de Reunião de família foram por mim analisadas em “Entre o tempo e o espaço: o local 
de memória em Reunião de família, de Caio Fernando Abreu” (PAULA, 2014). 
20 A peça Zona Contaminada teve sua primeira versão escrita em 1978, mas foi sendo reescrita do final 
dos anos 1970 até o início dos anos 1990, quando – em 1993, no Rio de Janeiro – finalmente chega ao 
palco. Por isso, considera-se a data da montagem entendendo que a dramaturgia se realiza no ato cênico, 
como uma forma de categorizar a versão final e o período em que se torna público o texto. Não há 
registro de datação na versão de Teatro Completo, de Caio Fernando Abreu. 
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tradicionalmente utilizado. Um importante espetáculo do período e grande marco dessa 
tendência foi o surgimento do grupo Dzi Croquettes, em 1972, uma mistura de 
travestimento, androginia, humor sarcástico, dança, música, desbunde e irreverência.  
O final dos anos de 1970 é marcado por mudanças relevantes em seu cenário 
político e social: o retorno paulatino da democracia a partir das manifestações públicas 
da oposição, greves na indústria metalúrgica, a organização dos movimentos sociais e 
também o fato de que, em janeiro de 1979, o principal instrumento de coibição da 
ditadura, o AI-5, deixou de existir. A partir desse momento acontece a liberação de 
peças proibidas, que começavam a ser encenadas, dando novas feições à conjuntura 
teatral. É importante observar que começam a cessar nesse período os atos de tortura e 
desaparecimentos. É nesse período, também, que começa o processo de anistia daqueles 
considerados criminosos políticos21. Na década seguinte, muito do que fora produzido 
em termos teatrais viria ao palco como forma de testemunhar a história e no 
compromisso de se manter um vínculo de memória entre o período que se fez tão 
apagado documentalmente. Assim, “na medida em que o duro período da ditadura 
militar foi ficando à distância e passou a ser destrinchado e julgado pelos meios 
intelectuais e artísticos engajados, os temas e motivos trazidos ao palco ganharam novas 
tinturas, novos enfoques” (GARCIA, 2013, p. 303), formando uma tradição no teatro 
brasileiro de análise social e política.  
 A estrutura do que se organizou na produção dramatúrgica contemporânea dos 
anos 1980 e 1990, como é comum se verificar, se estabelece nas tendências 
desenvolvidas nas décadas anteriores. Para esse percurso, o ensaio da dramaturga e 
pesquisadora Silvana Garcia “A dramaturgia dos anos 1980/1990” do já citado segundo 
volume da História do Teatro Brasileiro fornece informações importantes. No período, 
explica a estudiosa, novos autores abrem caminhos e inauguram o novo ambiente 
hostilizado pela censura durante longos anos. Assim, renovam o modo de produção e 
muitos dos critérios que regiam o meio produtivo da dramaturgia. Pode-se pensar que os 
anos de repressão provocaram, nas décadas seguintes, uma renovação nos assuntos e a 
                                                          
21 A esse respeito vale a ressalva feita por Boris Fausto em História do Brasil: “Em agosto de 1979, 
Figueiredo tirou das mãos da oposição uma das principais bandeiras: a luta pela anistia. A lei de anistia 
aprovada pelo Congresso continha, entretanto, restrições e fazia importante concessão à linha-dura. Ao 
anistiar ‘crimes de qualquer natureza relacionados com crimes políticos ou praticados por motivação 
política’, a lei abrangia também os responsáveis pela prática de tortura. De qualquer forma, possibilitou a 
volta dos exilados políticos e foi um passo importante na ampliação das liberdades públicas” (FAUSTO, 
2012, p. 429). Outras informações e reflexões sobre a controversa Lei da Anistia podem ser encontradas 
em “Direito internacional dos direitos humanos e lei de anistia: o caso brasileiro”, de Flávia Piovesan 
(PIOVESAN, 2010, p. 91-108) 
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necessidade de surgimento de novos grupos de teatro, com sua própria linguagem e 
processo de criação. Apesar de os anos 1980 terem sido considerados de grande 
exploração da encenação sobre o texto e do surgimento de uma geração de encenadores, 
não se pode considerar que nesses anos não se desenvolveu uma dramaturgia autoral. O 
fortalecimento de grupos de teatro, coletivos e parcerias veio como um novo olhar sobre 
o que era tradicionalmente feito no teatro brasileiro e, juntamente com esse processo, o 
modo colaborativo era importante na construção do espetáculo. Nesse estilo de criação 
presume-se “o empenho de todos em igualdade de condições na construção do 
espetáculo, mas com a responsabilidade final assumida por cada um em sua 
especificidade” (GARCIA, 2013, p. 302); ou seja, não há mais uma dramaturgia que 
fique em torno da visão unívoca de dramaturgo e diretor, mas os esforços para o 
desenvolvimento do teatro passam a ser compartilhados e respondem a um resultado 
coletivo. A forte presença dessa nova compreensão da própria dramaturgia fez com que 
o texto não fosse visto apenas como um produto literário acabado, e assim as 
possibilidades estavam abertas a partir da finalização cênica. Influenciados, então, pela 
compreensão de um teatro com função político-social, os grupos começaram a buscar na 
dramaturgia original ou de outros autores atingir seus objetivos.  
No panorama que se constituiu com os textos desenvolvidos com a nova 
geração, a temática é vasta, operando uma revisão do que já fora trabalhado nas décadas 
anteriores: “violência urbana, falência de valores e perspectivas da sociedade, choque de 
gerações, incomunicabilidade e impotência do indivíduo acuado social e 
psicologicamente etc.” (idem, p. 325). A mudança que se estabelece está sobretudo no 
trato com a linguagem e nos enfoques produzidos pela nova dramaturgia. Além desses 
temas, com a abertura política, surge a emergência de tratar de assuntos como a 
orientação sexual e o posicionamento da mulher na sociedade. O teatro voltado para as 
questões homoafetivas e homoeróticas revela-se com maior clareza, muito por conta da 
propagação da Aids e da luta que a própria comunidade gay começa a travar em relação 
aos seus direitos e ao tratamento da doença. É indiscutível a presença de uma 
dramaturgia que privilegie os assuntos vinculados à temática gay e a seu universo. 
Apesar do uso, em alguns textos, da imagem dos homossexuais para personagens que 
estereotipam de forma preconceituosa esse grupo, encontram-se nesse período muitas 
encenações que privilegiam a discussão em torno dos elementos da cultura LGBT22, ou 
                                                          
22 Nos anos 1980 o termo mais comum usado no Brasil era GLS. A sigla com o passar do tempo foi se 
alterando para representar a pluralidade de identidades sexuais e de gênero. Atualmente, a sigla mais 
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seja, “a presença de questões relevantes para a cultura gay – seja pelo tipo de debate que 
suscita, pela transgressão de limites socialmente impostos, por desvendar preconceitos 
ou pôr em evidencia as diferenças sexuais que nos constituem” (GARCIA, 2013, p. 
305). Ainda sobre a década de 1980 e as tendências para o teatro gay, surgem espaços 
alternativos para performances de atores e transformistas, o travestimento e encenações 
que envolvem textos e situações homoeróticas. Um importante ponto de referência para 
essa temática foi o espaço Off, em São Paulo, que levou à cena o conto Dama da Noite, 
de Caio Fernando Abreu, interpretado por Gilberto Gawronski. Ao longo dos anos, o 
repertório de peças com essa temática iria aumentar significantemente. O tema da Aids 
obtém um tratamento metafórico e simbólico em inúmeras peças do período e em pelo 
menos duas peças de Caio Fernando Abreu – a saber, Zona Contaminada, já 
mencionada, e O Homem e a Mancha, texto que não está dentro do recorte deste 
trabalho –, além de muitos contos e outros textos produzidos pelo autor e adaptados ou 
não para o teatro23. 
Outra temática de relevo se deu pela necessidade de uma dramaturgia feminina 
voltada para a representação da voz das mulheres que surge a partir da década de 1960 e 
vai se consolidando ao longo dos anos. Emerge, a começar por esse período, um teatro 
voltado para as questões da expressão artística da mulher, que até então eram pouco 
representadas na cena brasileira: participação da mulher no mercado de trabalho, 
relações amorosas, matrimônio etc. Há também um expressivo contingente de peças 
sendo dirigidas e encenadas por mulheres. Inicia-se um reflexo do próprio 
reposicionamento da mulher na sociedade e dos movimentos feministas que se 
instauravam no período. Alguns nomes importantes que se apresentaram dos anos 1960 
até a contemporaneidade em diversas experiências teatrais são Renata Pallottini, Leilah 
Assumpção, Consuelo de Castro, Maria Adelaide Amaral, Martha Góes, Marisa Orth, 
Grace Giannoukas, Elisa Lucinda, entre muitas outras. Duas peças do Teatro Completo 
de Caio Fernando Abreu são protagonizadas por mulheres: o enredo de Reunião de 
família gira em torno dos conflitos enfrentados por Alice diante de seus parentes, e 
                                                                                                                                                                          
usada pelos movimentos de homossexuais e transexuais é LGBTTIS (Lésbicas, Gays, Bissexuais, 
Transgêneros, Transexuais, Intersexuais e Simpatizantes, sendo que o “S” pode ser substituído pela letra 
“A” de Assexuais ou ainda acrescido a Letra “Q” de Queer, isto é, LGBTQIA). Por último, pode ser 
acrescido no final da sigla um + que representa qualquer outra pessoa que não se identifique com as 
diversidades de gênero pelas outras sete iniciais: LGBTQIA+. 
23 A abordagem da Aids, considerado o “câncer gay nos anos 1980” é temática de vários contos de Caio 
como “Linda, uma história horrível”, “Aqueles dois”, “Sargento Garcia” e “Anotações sobre o amor 
urbano”, por exemplo. 
47 
 
Zona contaminada põe em cena as irmãs Vera e Carmem, únicas mulheres que 
sobrevivem a uma catástrofe. 
É quase impossível mapear o trabalho desenvolvido durante esses anos com a 
devida dimensão e o preciso cuidado documental devido à diversidade de espaços, 
peças, formas, linguagens, formatos que se mobilizaram durante todos esses anos para 
formar um panorama24 do teatro brasileiro. Optou-se, em alguns momentos, apresentar 
trabalhos que se manifestaram nos eixos culturais de mais destaque, por conta da grande 
presença de suas referências nos próprios livros de historiografia do teatro. A tarefa de 
criar uma linha de raciocínio das diferentes fontes e memórias do teatro no Brasil tem 
sido para os pesquisadores da área um exercício de resistência, como a própria prática 
do teatro no país. Contudo, desse breve percurso pelas últimas décadas convém ainda 
destacar um certo predomínio de texto curtos em comparação às décadas anteriores, 
correspondendo a uma sensibilidade contemporânea que se sustenta naquilo que é 
instantâneo, pulverizado e fragmentado. A desconstrução narrativa, a metalinguagem, 
os procedimentos de colagens de outros textos participam da polifonia, formando a rede 
de referências intertextuais que estão inseridas na produção contemporânea e também 
na dramaturgia de Caio Fernando Abreu, que será colocada sob perspectiva analítica 












                                                          
24 Yan Michalschi, em O teatro sob pressão: uma frente de resistência (1985), traz um estudo analítico e 
primoroso da criação teatral brasileira de 1964 a 1984, ano por ano, de maneira detalhada traçando um 
















MÚSICA E DESBUNDE EM CENA: 















2 MÚSICA E DESBUNDE EM CENA: PODE SER QUE SEJA SÓ O 
LEITEIRO LÁ FORA 
 
Apanhei uma alergia profunda ao flower power anêmico que 
viceja por essas bandas. O underground é coisa morta. Curti 
barras incríveis, coisas incontáveis por carta – a beleza hippie 
dos anos 60 se decompõe nas caras esverdinhadas e sem dentes 
da heroína. Hildinha, é horrível. Dói muito, dói para caralho 
você ver assim na sua cara que realmente parece não haver 
saída. Afora criar (com muito sangue, com muito ódio) e 
procurar discos voadores pelo céu.  
 
(Caio Fernando Abreu em carta para Hilda Hilst em 1974) 
 
A expressão musical no interior da cena teatral é responsável por compor e 
fundir signos de diversas ordens que caracterizam um poderoso instrumento de 
narrativa, consequência de um conjunto de relações estabelecidas e desenvolvidas a 
partir do diálogo entre as modalidades simbólicas, como a verbal, a sonora, a gestual, a 
espacial e a visual. A música na cena não se satisfaz apenas por pintar um momento 
dramático ou ser decorativa como parte de um pano de fundo do universo teatral, ela se 
estabelece a partir de componentes e referências que são fornecidos pela narrativa 
verbal, a dramaturgia, e é o resultado da tradução de indícios que envolvem o fenômeno 
da linguagem sonora. É importante que se experimentem as distintas camadas e 
perspectivas oferecidas pela música na encenação de um espetáculo, de forma que se 
tenha a interação entre o som e a cena. 
Pode ser que seja só o leiteiro lá fora, de Caio Fernando Abreu, é uma peça 
permeada por manifestações sonoras que englobam desde sons musicais a ruídos, ora 
direcionados pelo texto dramático e expressos na rubrica, ora demonstrados a partir de 
metáforas mais subjetivas, que devem ser concebidas através da solução entre o 
conceito técnico e estético encontrado pelo compositor de cena, ou até mesmo 
estabelecidas por uma leitura virtual. Essas questões são fundamentais para determinar a 
base de tempo e espaço, elementos importantes para realizar a encenação, embora possa 
ser opcional a supressão desses parâmetros na elaboração da cena, como se pode 
observar no teatro contemporâneo, em que essas referências podem ser substituídas, 
relativizadas, extintas ou até mesmo justapostas. Entretanto, para a peça em pauta é 
relevante “estabelecer o onde, quando e por quanto tempo, numa espécie de 
mapeamento macroscópico do espetáculo”, uma vez que essas referências sonoras são 
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consideráveis para se compreender a análise (TRAGTENBERG, 2008, p. 27). Como 
observa Livio Tragtenberg em Música de cena, 
 
O compositor tende geralmente a identificar os momentos onde possa ser 
encontrada alguma referência sonora explícita, como personagens que 
cantam ou tocam algum instrumento; ou mesmo buscar uma referência 
sonora a partir da qualidade espacial das cenas: igreja, sala de jantar, praça 
pública, parque de diversões, palácio, cabaré, bordel etc. [...] Mas caso o 
texto apresente uma aridez com relação a essas referências, é preciso então, 
desde o início, localizar e conceituar tempo, espaço e função que o som e a 
música irão desempenhar na encenação (TRAGTENBERG, 2008, p. 26). 
 
Proponho, assim, perceber os procedimentos críticos dispostos por alguns 
eventos sonoros, de variada ordem, que contribuem para o jogo entre os demais 
elementos cênicos referenciados entre os signos da peça. Dessa forma, por meio das 
diferentes inscrições da música no próprio texto, procurarei desvendar os registros do 
tempo histórico que se apresentam nas tessituras dramáticas das cenas. Como não se 
trata de uma análise de encenação, tentarei a partir da leitura da peça uma visualização 
cênica por meio das rubricas, isto é, uma encenação virtual, pois a completude de uma 
peça só se dá efetivamente no palco. Para a discussão que pretendo desenvolver, a 
música será analisada da forma como é utilizada para o fazer teatral, como apontado em 
A análise dos espetáculos por Patrice Pavis: 
 
Não se trata de examinar a música e sua recepção em si, mas a maneira pela 
qual é utilizada pela encenação, colocada a serviço do evento teatral. Apenas 
sua função dramatúrgica nos interessa aqui. O termo “música” é utilizado no 
sentido (o mais geral possível) de evento sonoro – vocal, instrumental, 
ruidoso –, de tudo o que é audível no palco e na plateia. (PAVIS, 2011, p. 
130). 
 
Tendo em vista essas questões, passo a tratar da obra em si e dos bastidores 
(inclusive os históricos) de sua escrita e encenação.  
 
2.1 OS VALORES HISTÓRICOS D’O LEITEIRO 
Pode ser que seja só o leiteiro lá fora foi a primeira investida de Caio, 
independente de parcerias, no teatro; foi escrita no ano de 1973 em Londres, quando o 
autor vai para Europa e vive, então, uma realidade muito precária, tentando sobreviver 
como podia num país estrangeiro. Em Para sempre Teu, Caio F., Paula Dip reúne uma 
série de memórias (cartas, conversas, bilhetes) do dramaturgo e em um dos 
depoimentos, dado por Marcos Santilli, explica que na capa o autor desvenda a 
existência de sete títulos para a peça (“peça em sete títulos, um ato e nove cenas”). Os 
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títulos possíveis eram: “‘Uma visita ao fim do mundo’; ‘Pode ser que seja só o leiteiro 
lá fora’; ‘Vamos fazer uma festa enquanto o dia não chega?’; ‘Você tem certeza que são 
mesmo dez para sete’; ‘The Squatters’; ‘Luxúria seminua’ ou ‘Yo no creo, pero’” (DIP, 
2009, p. 314). Em 1976, O leiteiro foi um dos textos premiados pelo concurso de 
dramaturgia do Serviço Nacional de Teatro (SNT) e indicado para o Ciclo de Leituras 
Dramáticas em várias capitais do país. Na rubrica inicial da peça é informado em uma 
nota de rodapé que, em Porto Alegre, o texto foi apresentado no Teatro de Arena com 
direção de Nara Keiserman, amiga de Caio desde o Curso de Arte Dramática da UFGRS 
que o dirigiu num espetáculo para crianças, Serafim-fim-fim, de Carlos Meceni, no ano de 
1975. No elenco da leitura dramática de O leiteiro estava, juntamente com o ator e também 
amigo José de Abreu, Luís Artur Nunes, diretor da primeira montagem desta peça em 1983 
que fez inúmeras parcerias dramatúrgicas com Caio ao longo de sua vida. O músico 
Carlinhos Hartlieb, que durante seu breve tempo de vida trabalhou com José Celso 
Martinez Correa e tinha uma ideologia de vida hippie – tornando-se conhecido por ser 
um importante agitador de cultura e música urbana gaúcha –, ficou por conta da 
sonoplastia do espetáculo. Posteriormente a essa leitura, a peça foi proibida em todo 
território nacional e ficou durante dez anos no “index” da Censura Federal. 
Em 11 de julho de 1992, no suplemento de cultura do jornal baiano A tarde, num 
período em que a peça O leiteiro estava sendo encenada no Teatro Gregório de Mattos 
sob direção de Paulo Dourado, responsável pela criação de espetáculos significativos 
que marcaram o cenário cultural da Bahia, Caio Fernando Abreu emite a seguinte 
declaração: 
 
Escrevi esta peça em Londres, no Inverno de 1973, numa squatterhouse25, 
sem luz elétrica, com velas roubadas de uma igreja próxima. Gótica, 
naturalmente. Éramos muito jovens e muito pobres: pelo menos 20 pessoas 
de vários países tentando sobreviver ao fim do sonho hippie, e, mais 
doloroso, de todas nossas ilusões. De volta ao Brasil, tentei eu mesmo 
encená-la. Voltou completamente proibida. Ganhou um prêmio de leituras 
dramáticas por todo o país, mas não a liberação. Em 1983, teve sua única 
encenação (que eu saiba) em Porto Alegre. De lá para cá, até esta montagem 
baiana, permaneceu quieta. (A TARDE, 1992, s/p)26. 
                                                          
25 Caio conta sobre a vivência nessa casa para a amiga Hilda Hilst em carta de 26 de março de 1974: “há 
sempre mil grilos de moradia (moro numa squatter house – casa muito velha, abandonada para demolição 
– não se paga nada – mas tem polícia e grilos, grilos)” (DIP, 2016, p. 95).  
26 Outro depoimento importante para reafirmar a situação é também de Marcos Santilli, no já citado livro 
de Paula Dip: “Na primeira noite que passamos na casa, resolvemos dormir todos no sótão, pois 
estávamos com medo. Passamos a noite acordados, na expectativa de a qualquer momento soar a 
campainha com a polícia, o dono ou qualquer coisa assim. Era uma casa empoeirada e vazia, com uma 
cara meio fantasmagórica; paredes forradas de velhos papéis escuros saturados de desenhos, quase em 
decomposição. Cobrimos o assoalho com um grande tapete, estendemos sleeping-bags, colchões, muitos 




A peça Pode ser que seja só o leiteiro lá fora, dialogando com a ideologia da 
“contracultura”, agrega muitos aspectos do imaginário de uma época, como expressão 
dos costumes coletivos, emocionais e políticos de uma sociedade que viveu entre os 
anos 1960 e 1970, incidindo nos valores mais filosóficos e até nos mais demarcados e 
simbólicos desse período. É importante ainda ressaltar que as apresentações de música 
desse período eram um fundamental veículo de informação, comportamento e consumo 
de cultura para uma considerável parte de jovens de classe média das áreas urbanas. 
Dessa maneira, como a música de uma peça comumente combina-se a “certos gêneros e 
estilos musicais – inclua-se aí desde seus elementos básicos formais (melodia, harmonia 
e ritmo), até a instrumentalização e a forma de tocar –” (TRAGTENBERG, 2008, p. 
34), na peça de Caio ela se vincula aos movimentos de rebelião da juventude dos países 
ocidentais. 
 No Brasil, após o fechamento político acirrado sobretudo a partir de 1968, houve 
uma transformação na dinâmica da cultura brasileira: redimensionam-se a proporção e o 
tom das discussões políticas, que abandonam os grandes projetos de transformação e 
passam a focalizar as pequenezas cotidianas; a censura e a repressão policial executam 
seus papéis, obrigando essa transformação que levaria ao processo de “politização do 
cotidiano” – reorienta-se, então, a crítica social. Num tempo marcado pela contradição e 
pela crise, o pensamento crítico-teórico tradicional de esquerda perde sua força, somado 
à falência do populismo e à falta de crença na cultura e na arte engajada que havia sido 
instigada nos anos 60. Na análise que Heloísa Buarque de Hollanda realizou sobre a 
produção pós-tropicalista em Impressões de Viagem: CPC, Vanguarda e Desbunde – 
1960/1970, surgem apontamentos importantes em relação ao comportamento dos 
indivíduos: 
 
A valorização da percepção teórica evidencia um traço básico da atitude pós-
tropicalista, cuja riqueza vem de uma ambiguidade básica: a valorização da 
marginalidade urbana, a liberação erótica, a experiência das drogas, a festa, 
casam-se, de maneiro pouco prolífera, com uma constante atenção em relação 
a certos referenciais do sistema e da cultura, como o rigor técnico, o domínio 
das técnicas, a preocupação com a competência na realização das obras. A 
marginalidade é tomada não como saída alternativa, mas no sentido de 
ameaça ao sistema; ela é valorizada exatamente como opção de violência, em 
suas possibilidades de agressão e transgressão. A bissexualidade, o 
                                                                                                                                                                          
Ao amanhecer, escrevi algumas linhas sobre a situação e dei ao Caio para ler. Ele iluminou-se e disse que 
faria uma peça que se iniciaria como meu texto. De fato, alguns meses depois, ele mostrou esboços ainda 
meio desmantelados que se iniciaram com minhas pobres linhas. Esta peça teve vários nomes, mas 
acabou prevalecendo: Pode ser que seja só o leiteiro lá fora” (DIP, 2011, p. 314). 
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comportamento descolonizado são vividos e sentidos como gestos perigosos, 
ilegais e, portanto, assumidos como contestação de caráter político. A 
integração do rock, agora mais que um gênero musical, é adotada como ritmo 
de vida, como uma maneira nova de pensar as coisas, a sociedade, o 
comportamento. É identificada à libertação do corpo e a percepção moderna. 
(HOLLANDA, 1992, p. 68) 
 
O ingresso das ideias de “contracultura” no Brasil começa a se estabelecer no 
país, trazendo informações ao público jovem a respeito das drogas, do misticismo 
oriental, das terapias corporais, dos shows de rock, dos circuitos alternativos, das 
vivências comunitárias, da psicanálise, da valorização de teorias anarquistas etc. Isso 
acontece juntamente com a intensificação do fechamento político e a modernização 
autoritária27; assim, a desestruturação do projeto de transformação social ansiado pela 
esquerda levanta muitas dúvidas acerca da luta política, oferecendo conjunturas para a 
desconfiança e para as reavaliações que conduziram parte das gerações mais jovens ao 
desbunde. Diante dos questionamentos das formas de organização da esquerda, a 
posição crítica dos movimentos de rebelião da juventude se conduzia para as 
transformações dos valores, da consciência e do comportamento do indivíduo, buscando 
novas formas de expressão e crítica ao regime vigente com base em aspectos de âmbito 
mais restrito, como as pequenas realidades do cotidiano. Pode-se verificar essas 
questões em Retrato de Época, de Carlos Alberto Messeder Pereira, em que o autor 
percebe que 
 
Neste contexto é que ocorre um redimensionamento da experiência do 
cotidiano, da experiência mais particular, mais privada. Assim, o próprio 
cotidiano, mesmo para setores mais significativos da intelectualidade de 
esquerda mais habituada a grandes questões políticas, assume uma conotação 
política; assume o locus do questionamento, da crítica social. A discussão 
política volta-se, em grande medida, para questões “pequenas” surgidas da 
experiência cotidiana dos agentes sociais. (PEREIRA, 1981, p. 90). 
 
Na peça de Caio Fernando Abreu, João, Leo, Baby, Mona, Carlinha baixo-astral, 
Rosinha, Alice Cooper e Angel, todos “muito jovens”, “entre 20 e 30 anos” (ABREU, 
2009, p. 63), são precisamente esse grupo de jovens desbundados que, frente ao cenário 
de descrédito das questões políticas de caráter mais amplo, voltam suas atenções para o 
comportamento cotidiano e se refugiam numa casa abandonada para conseguirem passar 
a noite com alguma tranquilidade. A rubrica do cenário dá o tom do ambiente: “Sala de 
                                                          
27 Sobre a modernização dominante no período, Caio desabafa em carta à Hilda Hilst, em 17 de maio de 
1971: “Tenho me dilacerado muito. Mas a pena que sinto não é de mim mesmo, é de todos os sensíveis o 
suficiente para estarem na mesma: acuados por essa coisa medonha que chamam, até mui 
simpaticamente, de sociedade-de-consumo. É um nome até muito doce para o horror negro da coisa” 
(DIP, 2016, p. 69) 
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uma casa abandonada. Na verdade, parece mais um quarto de despejo, atulhado de 
objetos fora de uso: colchões furados, guarda-roupas, espelhos quebrados, cadeiras 
rasgadas, lixo, enfim, e até mesmo objetos absurdos que ficam ao gosto do diretor” 
(ABREU, 2009, p. 64). A precariedade do refúgio, aliás, dá mostras perfeitamente do 
clima de instabilidade e crise onde se assenta o comportamento contracultural dos 
personagens. 
 
2.2 BABY E “SE EU ME CHAMASSE RAIMUNDO” 
À parte as explicações de Messeder Pereira sobre o período, o comportamento 
desses jovens também pode ser encarado por outra perspectiva. Em “Política e 
literatura: a ficção da realidade brasileira”, Heloísa Buarque de Hollanda e Marcos 
Augusto Gonçalves mostram como, nesse período, “os maus tratos e a tortura, 
socialmente mais próximos das classes populares, passam a rondar o cotidiano e o 
imaginário dos filhos radicalizados das elites” (1980, p. 11); assim, de acordo com os 
autores, além da descrença nos projetos da esquerda, a revolta movida pela insatisfação 
toma rumos fragmentados também por conta da sombra da repressão militar. Na cena 1 
de O leiteiro, no momento em que João, Leo e Baby estão arrumando a casa 
abandonada para receber os outros amigos, percebem-se alguns comportamentos que 
permitem identificar os personagens – sobretudo Baby – a esses jovens, filhos de classe 
média, citados por Heloísa Buarque e Marcos Gonçalves. Entre esses comportamentos 
estão, por exemplo, a preocupação estética e certo refinamento que se queria propor ao 
local, o estrangeirismo presente nas falas (o inglês, chamado de “língua internacional”) 
e as mercadorias importadas: 
 
LEO (Baixo.) – Mania de falar inglês... 
BABY – Língua internacional, meu santo. Quando você está no mundo, 
falando inglês as possibilidades de comunicação são muito maiores. 
JOÃO – Cala boca, Baby! 
BABY – Do fundo das trevas só o silêncio nos responde, irmãos. Acho que 
podemos instalar aqui os nossos domínios. [...] Aqui, por exemplo, podemos 
colocar uma cortina de veludo cor de vinho. Com franjas douradas, é claro, 
igual àquela que tinha na casa da tia Nenê. Aqui no canto acho que ficará de 
extremo bom gosto um aparador com tampo de mármore, igual àquele que 
tinha na casa da vó Marica. E claro que teremos sempre flores. Rosas. Não, 
rosas não, muito vulgar. Melhor tulipas28. Importadas diretamente dos Países 
                                                          
28 Em uma carta destinada à sua amiga Vera Antoun, escrita quando morava em “London, London – 
insone quase manhã de abril [de 1974]”, Caio diz ter roubado tulipas “do parque de Swin Cottage”, mas 
que “desbundaram definitivamente – só ficaram duas amarelas, levemente bodiadas” (ABREU, 2002, p. 
463), observando que essa planta fazia parte não só do imaginário, como também da vida do escritor. 
Além de comentar um pouco sobre a escrita de O leiteiro: “Da peça, já tenho uma meia-hora escrita e o 
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Baixos. Tulipas da Antuérpia. Ou papoulas. Assim poderemos fabricar nosso 
próprio ópio. Hmmmm, I like so much. What you think about, my fellow? 
(ABREU, 2009, p. 64-65.) 
  
Não só pela fala de Baby, mas também em seu nome, identificam-se as 
influências estrangeiras que caracterizam uma visão cultural abrangente e de 
valorização das diferenças, tão cara aos movimentos político-culturais dos anos 1960. A 
lembrança da “cortina de veludo cor de vinho com franjas douradas” igual à da casa da 
tia Nenê, do “aparador com tampo de mármore” igual ao da casa da vó Marica e das 
Tulipas da Antuérpia “Importadas diretamente dos Países Baixos” demonstra o seu 
conhecimento requintado sobre objetos muito ligados às elites e, além disso, evidencia o 
abandono do conforto familiar, atitude muito comum a certo setor da juventude rica e 
escolarizada que se recusava a aceitar as injustiças e desigualdades defendidas pelo 
poder econômico e militar29. O tom da fala desse personagem é evidentemente 
entusiasmado, mas, ao lado desse clima de fervor juvenil, há alguns personagens que 
não deixam de sofrer com o ambiente precário: Leo sempre está inquieto e reclamando 
do ambiente “tão velho, tão rebentado, tão sujo” (ABREU, 2009, p. 66) que os cerca – 
além de, claro, sempre se referir a “polícia, vizinho, o dono da casa” (ABREU, 2009, p. 
65), trazendo para o ambiente a sensação “bodiante” e de “bad-trip”, pois a constante 
sombra da realidade opressora de um país dominado pelas Forças Armadas deflagrava 
qualquer clima de tranquilidade que se queria instaurar. Percebendo a apreensão de Leo 
em relação à aparência de depósito de lixo do local e o seu medo em relação às 
situações futuras, na cena 2, Baby começa a “dedilhar o violão” (ABREU, 2009, p. 65) 
e compõe uma música de circunstância intitulada “Se eu me chamasse Raimundo”, na 
tentativa de tranquilizar o amigo acerca desses sentimentos perturbadores, mostrando-
lhe que “o depósito de lixo de fora é muito maior!” (ABREU, 2009, p. 66). A música de 
circunstância, por sua vez, carrega um tom de protesto, de testemunho e de engajamento 
político, representando, juntamente com o violão, um instrumento de luta muito 
                                                                                                                                                                          
resto na cuca. Estou gostando, os diálogos estão ficando bons. Por enquanto o título é Vamos fazer uma 
festa enquanto o dia não chega?. É muito amarga, eu acho, talvez demais” (ABREU, 2002, p. 465). 
 
29 Em “Autoficção como recurso metateatral em Caio Fernando Abreu”, Ricardo Augusto de Lima e 
Sônia Pascolati citam uma entrevista realizada por eles próprios com Luís Artur Nunes, em 2012, em que 
o amigo de Caio “afirma que o personagem Baby pode ser pensado enquanto personagem autoficcional, 
pois o diretor vê ‘os personagens de Caio como um compósito de traços observados tanto em si mesmo 
quanto nas pessoas com quem conviveu’” (LIMA; PASCOLATI, 2014, p. 113-114). A mesma 
informação é concedida por Luciano Alabarse, também em entrevista particular, que considera Baby 
“uma espécie de retrato do autor em Londres” (idem, ibidem) – fato que contraria em larga medida a ideia 
de que Caio era um sujeito melancólico. 
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utilizado na época devido a sua propagação ideológica. Como é cantada apenas por 
Baby, esse tipo de música funciona tanto como moldura para a expressão íntima do 
personagem, destacando sua personalidade, quanto para caracterizar a sua situação 
dramática; trata-se, neste caso, da “canção do personagem”, como a define Tragtenberg 
em Música de Cena. A simples leitura da música nos confere muito do contexto 
particular do personagem e suas orientações políticas que, consequentemente, 
relacionam-se ao contexto mais amplo do período: 
 
Eu quero mesmo muito pouco / eu quase não quero nada / de tão pouco que 
eu quero. / Talvez eu seja muito louco / mas basta um canto e um teto / - 
mesmo furado. / Um canto e um papo-furado, também. / Não tem 
importância. / Ninguém entende nada de nada / e enquanto tudo cai / eu 
canto por quase nada. / Um vintém, um tostão / faz de conta um pobre cego / 
mas com o olho bem aberto: / uma canoa furada / um barco sem fundo / tudo 
é mundo e o céu é perto / tudo é mundo e eu navego / tudo é mundo e eu 
navego / tudo é mundo, vasto mundo / e eu nem me chamo Raimundo. 
(ABREU, 2009, p. 66). 
 
 As canções, por toda a peça, vão narrar aquilo que nem sempre é mostrado pela 
fala dos personagens. Em “Se eu me chamasse Raimundo”, através da ludicidade, Baby 
declara seu apego ao mínimo possível, contrariamente ao consumo de bens materiais 
que era pregado pela classe média, além de evidenciar que nesse período, devido ao 
desacordo com os valores sociais, morais e tradicionais, os movimentos de rebelião da 
juventude cultivavam um modo muito particular de viver, produzindo uma cultura de 
subsistência independente dos mercados formais. Em razão disso, esse comportamento 
crítico à classe média e às economias capitalistas e totalitárias era considerado pela 
sociedade como desviante. A essa mesma experiência desbundada, soma-se o 
sentimento de derrota causado pelas expectativas frustradas frente às transformações 
políticas e econômicas que o Brasil vivenciava.  
Antes, porém, de se fazer uma análise dos sentidos históricos da canção, ela 
merece ser colocada em pauta com base em sua configuração poética. Assim, embora os 
versos apareçam, originalmente, dispostos lado a lado, separados por barras, ao 
diagramá-los em forma de poema, a visualização das características formais do texto 
fica mais clara. Dividida em 21 versos polimétricos em uma única estrofe, pude 
constatar que a canção pode ser fragmentada, com fins didáticos, em duas partes. Isso se 
justifica pelo fato de que, até o décimo primeiro verso (ou seja, aproximadamente a 
metade da canção), há sentenças mais curtas, de sintaxe mais convencional e com maior 
grau de referencialidade; contudo, a partir do décimo segundo verso (“Um vintém, um 
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tostão”), a canção é configurada por uma única sentença enumerativa (ou por várias 
superpostas) e a pontuação torna-se rarefeita em comparação à primeira parte, assim 
como a conotação começa a ocupar o espaço que, nos primeiros onze versos, era 
ocupado sobretudo pelo sentido mais literal. Para melhor visualizar essa divisão que 




1. Eu quero mesmo muito pouco  
2. eu quase não quero nada  
3. de tão pouco que eu quero. 
4. Talvez eu seja muito louco  
5. mas basta um canto e um teto  
6. - mesmo furado. 
7. Um canto e um papo-furado, também.  
8. Não tem importância. 
9. Ninguém entende nada de nada  
10. e enquanto tudo cai  
11. eu canto por quase nada. 
 
II 
12. Um vintém, um tostão  
13. faz de conta um pobre cego  
14. mas com o olho bem aberto:  
15. uma canoa furada  
16. um barco sem fundo  
17. tudo é mundo e o céu é perto  
18. tudo é mundo e eu navego  
19. tudo é mundo e eu navego   
20. tudo é mundo, vasto mundo  
21. e eu nem me chamo Raimundo. 
 
De linguagem coloquial e centralizados na primeira pessoa do discurso, os 
versos iniciais da canção têm sentido mais denotativo, como já mencionei, e estão 
ligados a situações concretas e à realidade imediata do personagem que, por isso, fala de 
si e das suas relações com o mundo em sua volta, como uma resposta direta aos 
questionamentos de Leo (lembro, aqui, que a canção é introduzida na peça como uma 
resposta de Baby à desilusão do amigo). O personagem demarca tanto a sua experiência 
individual na parte I do esquema que a primeira pessoa aparece cinco vezes, sendo três 
na primeira frase (“Eu quero mesmo muito pouco / eu quase não quero nada / de tão 
pouco que eu quero.”), uma no verso 4 (“Talvez eu seja muito louco”) e, por fim, no 
décimo primeiro verso, o último da primeira parte (“eu canto por quase nada”). O 
conteúdo explícito desse verso, aliás, funciona como uma deixa para a sequência 
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enumerativa que chamo, aqui, de parte II; ou seja, a segunda metade da canção 
representa aquilo que o personagem entende “por quase nada”.  
Ainda sobre a parte I do esquema, observa-se a importância da palavra “canto”, 
que aparece três vezes na canção – uma como verbo e outras duas como substantivo. 
Nos versos 5 e 7, aliás, ao figurar em “um canto”, o termo é aproveitado em sua 
polissemia: pode ser entendido com o sentido de canção e, ao mesmo tempo, em seu 
significado espacial – conectando-se, então, ao caráter de despojamento do local de 
retiro, um recanto. A importância do vocábulo é explicitada também em sua terceira 
aparição, quando, num ato de palavra, o personagem arremata: “eu canto por quase 
nada”. 
Seguindo adiante, na parte II do esquema proposto, o personagem lista por que 
canta e reforça a ideia das três primeiras sentenças da parte I, atribuindo valores para 
“quase nada”, a começar pela pouca importância dada à condição financeira – 
satisfatória com “Um vintém, um tostão”. Na sequência, continuando a explicar o que 
seria esse “quase nada”, o cancionista também atribui metáforas à sua própria condição 
humana sem serventia numa sociedade castradora: “faz de conta um pobre cego / mas 
com o olho bem aberto / uma canoa furada, um barco sem fundo”. 
Depois dessa explicação metafórica baseada em imagens paradoxais, apenas nos 
quatro últimos versos (“tudo é mundo e eu navego / tudo é mundo e eu navego / tudo é 
mundo, vasto mundo / e eu nem me chamo Raimundo.”) o pronome central volta à 
cena, aparecendo três vezes, acompanhado por três verbos na primeira pessoa. Além 
disso, é evidente a referência, nos dois últimos versos, ao “Poema de setes faces”, de 
Drummond, sendo o último deles uma inversão paródica de “mundo mundo vasto 
mundo / se eu me chamasse Raimundo / seria uma rima, não seria uma solução” 
(DRUMMOND, 2009, p. 9). 
Diga-se, ainda, que a linguagem coloquial empregada na canção, a presença 
excessiva do pronome pessoal “eu” e a temática relacionada à atitude de desbunde – 
além da paródia do poeta itabirano – são traços marcantes da poesia marginal, 
movimento contemporâneo à peça e ideologicamente semelhante a ela que, nas palavras 
de Italo Moriconi, pode ser definido como uma “escrita da e de circunstância”. 
(MORICONI, 1998, p. 20). 
Sobre o aspecto sonoro de “Se eu me chamasse Raimundo”, observa-se que a 
canção não apresenta um esquema de rimas rigorosamente definido, mas isso não 
significa que não trabalhe a camada fônica, partindo sobretudo da reiteração de sons e 
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palavras. Nos já referidos últimos versos (“tudo é mundo e o céu é perto / tudo é mundo 
e eu navego / tudo é mundo e eu navego / tudo é mundo, vasto mundo”), além de saltar 
aos olhos a repetição anafórica da expressão “tudo é mundo”, enfatizando o descrédito 
do personagem aos valores impostos socialmente, repete-se o ritmo do verso: todos os 
quatro são escritos em redondilha maior. Há vários outros exemplos de recursos sonoros 
na canção: por exemplo, o “pouco” do primeiro e terceiro versos rima com o “louco” do 
quarto verso; “furado”, do sexto verso, reaparece em “papo-furado”, no sétimo verso; na 
porção final, os versos rimam em “cego”, “aberto”, “perto” e “navego”; e, 
evidentemente, no desfecho da letra, a repetição de “mundo” ainda deságua em 
“Raimundo”. 
As características formais apontadas na canção ajudam a iluminar seus sentidos 
histórico-sociais, localizando-a no contexto político apresentado há pouco. A repetição 
exaustiva do “eu” e a reiteração do desapego de bens materiais apontam para as três 
ideias-chave que Carlos Alberto Messeder Pereira identificou nessa juventude – a saber: 
“‘antitecnicismo’, ‘politização do cotidiano’ e ‘anti-intelectualismo’” (PEREIRA, 1981, 
p. 92). No final da década de 1960 e início da de 1970, a industrialização autoritária 
passa a ser um instrumento de desenvolvimento e dominação por meio do capital. 
Sendo assim, os questionamentos frente à tecnologia e aos mecanismos subliminares de 
controle da modernização são um aspecto central dos ideários dos movimentos de 
rebelião da juventude. Desse modo, a atitude desbundada desse grupo age no centro das 
questões políticas do período – e não as ignora, como se pode pensar. Nesse sentido 
funciona o ideal de politização do cotidiano, refletido nos versos da canção, em que o 
sujeito se assume como um “pobre cego / mas com o olho bem aberto”. O gesto, no 
entanto, não deixa de apresentar traços de contradição, uma vez que o próprio Baby – 
que agora faz uma apologia ao mínimo – há pouco desfilava seu conhecimento da 
opulência das elites ao sugerir a ornamentação do abrigo em que os amigos passariam a 
noite. Além disso, seu tom entusiasmado também não deixa de ecoar uma nota 
melancólica, expressa nos versos finais (“tudo é mundo, vasto mundo / e eu nem me 
chamo Raimundo”). 
Em Pode ser que seja só o leiteiro lá fora, Baby é um dos personagens que 
sempre está envolvido com música, seja “tirando um acorde do violão” (ABREU, 2009, 
p. 70) ou cantando. Em muitos momentos também difunde conhecimento sobre diversos 
assuntos, como astrologia e psicanálise, que auxiliavam nesse período como parte de 




LEO (Interrompendo.) – Me diz uma coisa: você acredita nisso? Você tem 
certeza absoluta que acredita mesmo nisso? 
BABY – Nisso o quê? 
LEO – Nisso que você acaba de cantar. Sei lá, quero dizer... Você acha que 
basta mesmo um papo-furado, um teto furado? 
BABY – Olha, meu santo, certeza eu não tenho mesmo de nada. Nem sequer 
de que estou realmente vivo. Eu sei de agora, me entende? Agora basta um 
teto, é melhor do que ficar naquela chuva fria lá de fora. Amanhã não sei. 
Pode ser que... (Fica quase sério, mas muda logo de atitude.) Olha, quer 
saber duma coisa? É melhor não aprofundar muito, não. Quando a gente 
aprofunda demais acaba caindo sabe onde? No inconsciente coletivo... 
LEO – O quê? 
BABY – In-cons-ci-en-te co-le-ti-vo. Vê, ó, vê. Já ouviu falar num cara 
chamado Jung? Mais ou menos isso. Os arquétipos, sacou? Papo-furado. Não 
tá com nada. Não aprofunda não. Me dá um cigarro. (ABREU, 2009, p. 67). 
 
 
2.3 MONA, O CHÁ E A MÚSICA COLETIVA 
Segundo Messeder Pereira, ao lado das questões políticas mencionadas, o 
momento de desbunde em que se localiza a ação d’O leiteiro “foi ainda a grande época 
das ‘viagens’ em que, muitas vezes, aliado à busca do prazer e para certos grupos, 
tóxico e psicanálise se combinavam na experiência do ‘autoconhecimento’” (PEREIRA, 
1981, p. 89). Adepta a esse pensamento, a personagem Mona carrega muito do 
imaginário contracultural da época: ela crê na Era de Aquarius, era da fraternidade 
universal e do desenvolvimento individual e intelectual (“Vocês precisam despertar o 
quanto antes o ser aquariano que dorme no fundo de vocês, os seus poderes ocultos.” 
[ABREU, 2009, p. 70]); no esoterismo e no misticismo (“Esotericamente é um dado 
muito importantíssimo. O número sempre diz como vai ser toda a transação da coisa.” 
[idem, p. 68]); e até mesmo no conhecimento sobre astrologia (“E por falar nisso, qual é 
o seu signo? Não, não diga. Pode deixar que eu adivinho.” [idem, p. 69]). Assim, 
“Mona, a Rainha do Alto-astral”, se encaixa muito bem nos moldes do lema “paz e 
amor” e em boa parte do tempo tenta amenizar a dor sentida por alguns personagens, 
como Leo e Rosinha, criando um ambiente mais harmonioso para a vivência. Mona é 
também uma personagem de extremos, capaz tanto de ser agressiva e perigosa, na pele 
de Carlinha Baixo-Astral, seu alter ego, como também de lirismo exagerado, quando 
canta Novos Baianos: “Ser eu sou, eu sou, eu sou / eu sou amor da cabeça aos pés.” 
(idem, p. 71). Enfim, é uma personagem de várias facetas, colocando-se em alguns 




Na rubrica da cena 3, a música sugerida para Mona em sua “entrada deve ser 
triunfal, ao som de – suponhamos – ‘Aquarius’. Traz uma bolsa enorme, uma vela acesa 
e duas varinhas de incenso na mão.” (idem, p. 67). “Aquarius” é uma das músicas que 
ficaram famosas juntamente com a peça Hair, de 1968, que em sua letra celebra o amor 
e a utopia de uma sociedade mais harmoniosa com a instauração da dita Era de Aquário. 
Essa música faz com que se tenha uma preparação sonora acerca da cena e da 
personagem, arquitetando a percepção e o reconhecimento da própria temporalidade 
espacial da ação, também funcionando como um “clichê sonoro” de um período: como 
determina Livio Tragtenberg em Música de cena, esse clichê atua como a “expressão 
amalgamada de elementos musicais e culturais característicos que funcionam em 
conjunto, sob uma forte imutabilidade” (TRAGTENBERG, 2008, p. 40). Ao ouvirmos 
“Aquarius” estabelecemos uma coordenação entre dados culturais e sonoros já 
conhecidos ou até mesmo de outros elementos, como a harmonia, a melodia e o ritmo, 
que, em certa medida, nos dão construções sonoras que evidenciam uma ação, uma 
ambiência ou uma época. As demais informações da rubrica – como “uma bolsa 
enorme”, “uma vela acesa” e “duas varinhas de incenso30 na mão” – também auxiliam 
na imagem dessa personagem e na incorporação de uma estética claramente vinculada 
aos movimentos de rebeldia da juventude. 
A primeira fala de Mona é um hino hinduísta que reforça a sinuosidade 
dramática da cena através da fala, acentuando aquilo que foi mostrado por “Aquarius”, 
isto é, os aspectos íntimos já referidos sobre personagem e período histórico. A primeira 
fala de Mona é o famoso maha-mantra: “Hare Krishna31, Hare Krishna / Krishna 
Krishna, Hare Rama/ Hare Rama, Hare Rama / Rama Rama, Hare Rama / Forças do 
Baixo-Astral / fora daqui. / Chegou Mona, inimiga do mal. / Chegou Mona, Rainha do 
                                                          
30 Caio era um ser ligado ao misticismo e sob este aspecto muito se parece com a personagem Mona. A 
personagem quando entra em cena organiza o ambiente não só no nível espiritual como também espacial, 
essa semelhança pode ser identificada em uma carta à Maria Lídia Magliani, de 1991, quando esteve em 
Londres. Caio diz à amiga que está se tornando “cada vez mais Bambi”, e por isso adora “comprar flores 
e acender incensos e fazer pequenas faxinas arrumando cantinhos ‘artísticos’. Talvez seja um tanto kitsch, 
mas é forma – saudável, suponho – que encontrei de reagir não só à feiura de fora, que é cada vez maior, 
mas também à feiura de dentro. Que embora controlada, você sabe, às vezes ameaça explodir” (ABREU, 
2002, p. 203-204), reiterando esses aspectos presentes na personalidade da personagem, que ora é Mona, 
rainha do Alto-astral, ora é Carlinha Baixo-Astral. 
31 Em uma carta aos pais Zaél e Nair de Abreu, em 12 de maio de 1973, Caio estava em Paris e descreve o 
impacto de ver um grupo de Hare Krishna: “A coisa mais louca que vi na rua foi um grupo de HARE 
KRISHNA. São jovens ocidentais vestidos com aqueles mantos amarelos e azuis de monges budistas, as 
cabeças raspadas. Andam em grupos de uns dez, tocando pandeirinhos e guizos pulando e cantando 
músicas orientais. São incríveis – e ninguém dá a mínima. Algumas pessoas param e sorriem, no 




Alto-Astral. / Más vibrações, go home! / Más vibrações, go home!” (ABREU, 2009, p. 
67). Esse mantra, por sua vez, está atrelado ao movimento Hare Krishna que chegou ao 
Brasil na década de 1970, mas os ensinamentos védicos adentraram o ocidente na 
década de 1960, através do esforço e da dedicação do mestre hindu Bhaktivedanta 
Swami Prabhupada. Esses ensinamentos têm por objetivo o processo de compreensão 
espiritual e o autoconhecimento. A busca espiritualista das mais diversas formas, numa 
tentativa de divergir da sociedade tradicional e industrial, fazia parte do movimento 
jovem de contracultura; a espiritualidade se dava por meios não tradicionais em sua 
relação com o sagrado, e em muitos casos isso ocorria através das religiões de 
tendências orientais. Silas Guerriero, em artigo sobre a cultura Hare Krishna no Brasil, 
ajuda a iluminar a questão: 
 
Compõem esse universo todas as religiões orientais que surgiram após a 
década de sessenta; os grupos esotéricos; as práticas oraculares; os 
misticismos das mais variadas matrizes; o uso de drogas; as terapias de cura 
natural; a medicina alternativa; a macrobiótica; o vegetarianismo; a 
valorização da vida no campo; a “volta” à natureza etc. Apesar de muitos 
desses movimentos estarem afastados do mundo do sagrado, a maioria 
acabou por desenvolver laços religiosos e místicos muito fortes. 
(GUERRIERO, 2001, p. 47). 
 
A respeito desse aspecto, Mona sempre buscará através de artifícios espirituais 
ou práticas místicas a busca do oculto e do bem-estar. Na cena 3, a personagem Rosinha 
sofre com as dores de parto e Mona tenta a todo tempo “desamarrar o bode” (ABREU, 
2009, p. 72) e o mal-estar que pretende se instaurar no momento, sempre “tentando 
deixar as coisas mais bonitas” (idem, p. 75). Encontra, então, um baú cheio de roupas e 
apresenta a ideia da festa à fantasia. 
 
Já que a gente vai ficar a noite toda e ninguém vai dormir, claro, podemos 
fazer uma coisa ótima: uma festa à fantasia! O que é que vocês acham? 
(Ninguém parece muito entusiasmado – exceto Baby.) Meu Deus, qual é a de 
vocês, hein? Vão ficar a noite toda com essas caras de velório, sem dizer 
nada? Eu me renego a curtir bode, tá sabendo? Me re-ne-go. Na minha bolsa 
tenho batom, purpurina, sombra... Vamos fazer uma festa enquanto o dia não 
chega? Já pensou, quando Alice chegar, encontrar todo mundo colorido, 
numa boa, oferecendo o maior visual... Ele adora visual... Pode crer. Você 
deixa ver... Pode ser loucura minha, mas sempre acho que você grávida assim 
parece a Virgem Maria. (ABREU, 2009, p. 73). 
 
Mona, a partir de sua entrada em cena, se torna uma das principais responsáveis 
por encaminhar os personagens e suas ações para o clímax da peça. Depois da ideia da 
festa à fantasia, Mona começa a vestir os convivas e criar histórias para cada 
personagem, destacando personalidades, medos e pretensões. Além disso, é ela que na 
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cena 4 oferece para todos um chá alucinógeno32 (“Chá de ervas orientais. Todo dia sete 
de cada mês uma fadinha boa traz um pacotinho do Nepal. Custa muito barato lá” 
[idem, p. 81]). Na rubrica é descrito que o chá deve passar de mão em mão, pois só há 
um copo, como em uma cerimônia japonesa do chá, enquanto isso Mona deve cantar: 
“No Nepal tudo é barato / No Nepal tudo é muito barato / No Nepal existe uma praça / 
bem redonda e cheia de dinheiro. / Quem precisa tira o que precisa / quem não precisa 
bota lá de novo. / No Nepal tudo é barato / No Nepal tudo é muito barato” (ABREU, 
2009, p. 81). A música “Nepal”, diga-se de passagem, é da banda Som Imaginário, que 
acompanhava Milton Nascimento em seus shows na década de 1970, com uma mistura 
de psicodelismo, jazz e rock progressista. A letra dessa canção trata da fuga da realidade 
urbano-industrial com a ida para o Nepal para viver uma realidade menos consumista e 
mais tranquila, colocando-se, assim, como mais uma crítica ao clima que se instalava no 
Brasil nesse período. Também na década de 1960, o país oriental atraía diversos hippies 
pelo forte misticismo e pelo consumo de drogas amplo, acessível e a preços baixos33.  
Voltando à cena, durante a cerimônia do chá, Alice Cooper sugere que “cada um 
que beber” deveria fazer “um pedido em voz alta” (ABREU, 2009, p. 81). Todos os 
pedidos vão em direção às dificuldades passadas pelos personagens e ao desejo de uma 
realidade melhor e mais harmoniosa. Então, logo depois de os personagens declararem 
seus pedidos, a cena 5 se inicia com todos entoando uma nova canção. Dessa forma, a 
música opera como um elemento a mais na percepção na cena. Cria-se, desse modo, 
através do espaço, das palavras, dos objetos, das imagens, um diálogo no jogo teatral. A 
voz coletiva, como afirma Tragtenberg, é “representada na música e no teatro ocidental 
pelo coro, é o espaço do conceito, da moral social e da autoridade, do discurso 
afirmativo, enfim, da objetividade” (TRAGTENBERG, 2008, p. 142). As músicas até 
então cantadas vinham da voz individual de um personagem que expressava, muitas 
vezes, “o lado subjetivo, o inconsciente, a exceção e o específico, uma voz com um 
                                                          
32 O motivo para a proibição da peça pela censura foi justamente esta cena “em que um bando de hippies 
decadentes e desesperados toma um ‘chá’ mágico (a autocensura agia até sobre o rebelde contestador, que 
não teve coragem de assumir a palavra droga) que provoca uma catarse coletiva, libertando os demônios 
na forma de atos de violência e transgressão. O epíteto de sacrílego deveu-se especificamente à 
contrafação grotesca de uma cena de Natividade, em que o menino é um feto abortado, massa 
sanguinolenta adorada dentro de um vidro” (DIP, 2009, p. 332). 
33 O Nepal, país asiático da região dos Himalaias, ainda é uma nação industrialmente pouco desenvolvida, 
mas de enorme riqueza geográfica. A maior parte da população vive na zona rural, e se compõe, 
basicamente, por doze etnias. Para o imaginário da juventude sessentista e setentista, é precisamente essa 
unidade no pluralismo e na diversidade que fazem do Nepal um lugar idealizado. Há referência ao país 
Nepal no livro de contos Pedras de Calcutá, de 1977, em “Gerânios”: “Ariel mandou-me amuletos do 
Nepal” (ABREU, 2014, p. 109). E também em “Recuerdos de Ypacaraí”: “Até o Nepal, Mar, o vento nos 
levaria para depositar-nos na praça mais central de Katmandu” (ABREU, 2014, p. 125). 
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corpo” (idem, ibidem); entretanto, com a presença de “TODOS” como um coro na 
canção, podemos perceber a diluição do tom intimista anterior na voz de muitos, 
propondo um outro ponto de vista do mesmo discurso: “O coro, por sua própria 
natureza coletiva, impõe autoridade, nele se expressam com mais propriedade conceitos 
e juízos, a dimensão do senso comum, do bom senso, e do socialmente estabelecido” 
(idem, ibidem). 
 
BABY (Cantando.) – Eu agora quero ver as coisas mais bonitas que o meu 
olho nem sempre quer ver / As coisas mais bonitas e mais incríveis / que o 
meu olho nem sempre quer ver. 
TODOS – Colorido-colorido / atrás da vidraça / colorido-colorido / no fio da 
fumaça / dolorido-dolorido / no fundo da taça. 
BABY – Quem nunca andou no fio da navalha / não sabe o que é rasgar a 
própria mortalha. / Quem nunca voou além do cascalho / quando olha no 
espelho só vê um espantalho. 
TODOS – Colorido-colorido / no banco da praça / colorido-dolorido / não 
transo cachaça. 
BABY – Quem nunca dançou / não vai poder dançar agora / Lamento dizer, 
senhor e senhora, / se você não decolou / talvez seja melhor que vá embora. 
TODOS – Talvez seja melhor que vá embora / talvez seja melhor que vá 
embora / no seu fuscão, assistir televisão / no seu fuscão, assistir televisão. 
(ABREU, 2009, p. 82) 
 
A canção funciona, ainda, como um elemento da transição que se faz no enredo 
da peça para o momento em que começa a surtir efeito o chá alucinógeno de Mona. A 
letra algo non sense, que superpõe imagens aparentemente desconexas, acrescenta o 
“colorido-colorido” que tipicamente representa os efeitos dos lisérgicos tão caros àquela 
juventude. Além disso, denuncia certa alienação social em “talvez seja melhor que vá 
embora / no seu fuscão, assistir televisão”, referindo-se às alterações no comportamento 
e no consumo da sociedade, com base no uso da televisão e do fusca, que se propagaram 
no país a partir da década de 1960. Desse modo, a comunhão prevista com a cerimônia 
do chá, que mais adiante lançará os personagens numa sequência que se anuncia 
inexplicável (“A partir de agora, nada mais tem explicação.” [idem, ibidem]), também 
se realiza por meio da música entoada em coro por todos eles. 
Uma referência interessante ao período ainda aparece nas atitudes de Leo 
quando sente medo do mundo e do seu futuro. Trata-se de um personagem cercado por 
incertezas, retrato muito claro de como alguns indivíduos se sentiam pressionados 
socialmente no período ditatorial. Baby, na tentativa de acalmar o amigo, estabelece um 
diálogo sobre a experiência com o fim do mundo, da falta de cor e forma deste mundo 
“branco e liso”, seus medos e de como foi importante enfrentá-los, metaforizando a 
situação vivida pelos personagens. Baby vai dizer para Leo que a maneira de vencer o 
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fim do mundo é buscando forças dentro de si; na tentativa de convencer e consolar o 
amigo a sorrir e se sentir melhor, Baby novamente canta: 
 
Então uma canção brotou do fim de mim, e eu cantei: “Eu sou assim / Eu 
tenho um arco-íris dentro de mim”. E eu venci Leo, eu dei aquele passo, eu 
venci o fim do mundo. Agora cada vez que eu volto lá eu canto essa 
musiquinha. Você não quer cantar comigo, Leo? (Apanha um vidrinho de 
purpurina e começa a salpicar o rosto de Leo). É tão fácil. Canta comigo. 
Basta cantar: “Eu sou assim/ eu tenho um arco-íris / dentro de mim”. 
(ABREU, 2009, p. 85). 
 
 A letra da canção comenta sobre acreditar no arco-íris dentro de si, nas cores, na 
vida, no fôlego para enfrentar as adversidades. O arco-íris é a totalidade das cores junto 
à luz e representa a transformação, uma vez que depois da chuva surge no céu, 
simbolizando a renovação e a esperança. Para tanto, acredita-se que o arco-íris é uma 
ponte entre o céu e a terra que em muitas culturas serviu como símbolo de conexão com 
divindades; neste caso, a divindade seria o próprio eu baseado em suas ações, filosofia 
de vida muito propagada no período pela cultura hippie. Além disso, o símbolo do arco-
íris tem a haver com o movimento New Age (Nova Era), bastante difundido nas décadas 
de 1960 e 1970, que buscava o renascimento por meio do despertar da consciência e da 
evolução espiritual34. Mesmo diante do convite, Leo recua e não aceita cantar junto, 
pois sente medo e para ele tudo “é tão desconhecido e tão estranho como um sonho que 
ainda não tive”; mas não hesita e pede ao amigo que cante para ele e sinta as coisas mais 
bonitas: “canta, canta mais. Não pare de cantar, Baby. Quem sabe daqui a pouco eu 
consigo cantar junto” (ABREU, 2009, p. 85). 
Outro aspecto a se perceber é a figura de Jesus Cristo associada aos modos de 
vida hippie no drama da maternidade vivido por Rosinha e João. Rosinha na cena 3 é 
vestida de Virgem Maria por Mona para participar da festa à fantasia organizada por 
esta. Desde a entrada na casa, Rosinha dá sinais do nascimento de seu filho, sente dores 
e incômodos típicos do trabalho de parto. Na cena 6, em estado avançado de 
desconforto e de alucinação devido ao chá, Rosinha anuncia que está chegando a hora 
do nascimento. Com o aumento das dores, pede para que Baby cante uma música para 
embalar o menino: “BABY (Cantando) – Bicho-papão, sai de cima do telhado / deixa 
                                                          
34 Nas palavras de Leila Amaral, em Carnaval da alma: comunidade, essência e sincretismo na nova era, 
a Nova Era preconizava o “restabelecimento do contato íntimo dos homens com as forças sagradas do 
mundo; contato que, à moda xamânica, pode ser realizado por todas as pessoas indiscriminadamente, 
desde que, para isso, elas se coloquem disponíveis, pois para tal empresa não se requer sistematização 
dogmática ou institucionalizada de conhecimentos, herdados ou transmissíveis, via Igreja ou religião” 
(AMARAL, 2000, p. 57) 
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meu menino dormir sossegado. / Boi, boi, boi, boi da cara preta / leva esse menino que 
tem medo de careta. / Dorme neném que a cuca já lá vem / papai tá na roça, mamãe em 
Belém (idem, p. 66). A música nos dá mostras de que é uma mescla de aspectos 
folclóricos e canções infantis de ninar: “Nana Nenê”, “Boi da cara preta” e “O bicho-
papão” (Moacyr Franco). O trecho “mamãe em Belém” reforça a ideia de semelhança 
com o local de nascimento do menino Jesus, nascido na viagem em que seus pais, José e 
Maria, fizeram para Belém de Judá. Essa ideia de associação da vida de Cristo ao 
movimento hippie, fundindo ideias da história, da política e da religião, foi muito 
propagada na época e até retratada na ópera rock (e, depois, filme) Jesus Cristo 
Superstar, da década de 1970. Além disso, o bicho-papão e a cuca, que no telhado 
perturbam o descanso do menino, estão juntos com os tais seres “extraterrestes” no 
disco voador35, como acredita Mona.  
 
JOÃO – Do que você está falando, Mona? 
MONA – Deles. Dos extraterrestres. Dos discos voadores. Eles vieram me 
buscar porque eu estou preparada. Estão bem aqui em cima agora, 
exatamente sobre o meu sétimo chacra, sobre o lótus de mil pétalas. Vocês 
estão sentindo a vibração? Essa luz dourada baixando devagar sobre as 
cosias. São eles, eu sei. Esperei tanto tempo. Como é que eu podia saber que 
aconteceria agora, justamente agora, aqui, nesta casa, nesta noite? Tudo faz 
sentido. Agora eu entendo. Nada é gratuito. Eu preciso deixar vocês. Antes 
de ir embora vou deixar uma lembrança, o último presente a Mona, a Rainha 
do Alto-Astral. (Apanha a bolsa e vai tirando de dentro alguns instrumentos 
musicais: flauta, bangalô, pandeiro, etc.)” (ABREU, 2009, p. 87). 
 
Mona desaparece e acontece um black-out. Rosinha dá à luz o menino morto e, 
“quando a luz volta, há um silêncio. Rosinha está deitada. Muito pálida. Seu manto 
branco está manchado de sangue”, enquanto isso “Leo e Baby estão ajoelhados em 
atitude de adoração. João está em pé, imóvel, os braços estendidos acima da cabeça. Um 
vidro nas mãos. Dentro do vidro uma matéria sangrenta.” (idem, ibidem).  A posição de 
adoração de Leo, Baby e João após o nascimento lembra a atitude dos três reis magos 
quando viram o menino junto a Maria. Jesus teria nascido em um local simples e 
improvisado, num estábulo, e na peça o filho de Rosinha também nasce em meio ao 
                                                          
35 A temática de discos voadores também pode ser encontrada em Pedras de Calcutá, nos contos 
“Gerânios”: “disseram-me vez que os discos voadores costumam aparecer no crepúsculo, mas nunca 
consegui ver um, me pergunto se eles só se mostram para quem de certa forma está preparado, os tais 
escolhidos, e confesso que fico um pouco ofendida ao supor que não seja uma das escolhidas, você me 
entende?” (ABREU, 2014, p. 104). E na “epigraphe” de “A verdadeira estória/história de Sally Can 
Dance (and The Kids)”: “Os discos voadores (óvnis) existem e são pilotados por seres procedentes de 
outros planetas, esta é a conclusão a que chegou o governo dos EUA, o qual lançará uma campanha com  
a finalidade de preparar o mundo para aceitar os visitantes extraterrestres. From Almanaque do Correio 
do Povo, 1975, p. 21” (ABREU, 2014, p. 163). 
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caos e sua confirmação e semelhança com Cristo é marcada em um dos diálogos após a 
entrada de Carlinha Baixo-Astral. Além disso, é reforçada a crença na Era de Aquário e 
no surgimento de um novo instrutor espiritual, numa visão de mundo mais fraterna. 
 
CARLINHA (Apontando a manjedoura) – O que é isso aí? 
ROSINHA – É o Cristo da Era de Aquário. Era meu filho. 
JOÃO – Ele nasceu no momento da explosão. 
LEO – Ele foi assassinado pela bomba. 
BABY – Ele nasceu morto. Se Mona estivesse aqui, diria que ele foi 
o último representante da Era de Peixes. E o primeiro da Era de 




2.4 ALICE COOPER E AS BATIDAS NA PORTA 
Um terceiro personagem que mantém estreita relação com a trama musical que 
se constrói em Pode ser que seja só o leiteiro lá fora é Alice Cooper, que aparece na 
quarta cena, entrando ao som de “Um rock pesadíssimo” (ABREU, 2009, p. 76) do 
cantor homônimo. O final da rubrica de abertura da cena diz que “é um rapaz maquiado 
e vestido de maneira ostensivamente andrógina.” (idem, ibidem). Com as características 
dadas, já sabemos que se trata de um roqueiro, muito semelhante a um cantor de mesmo 
nome que ficou famoso por sua performance bastante chocante para a época. Alice 
Cooper, rockstar dos anos 1970, oferecia um visual bastante provocante; sua 
performance com maquiagem, cobra, sangue cenográfico e objetos de tortura chocava o 
público, juntamente, claro, com suas letras obscenas e obscuras. Dessa mesma forma, o 
personagem Alice Cooper se preocupava muito com “oferecer, no mínimo, um certo 
visual” (idem, p. 79). A ideia expressa na rubrica é reforçada por sua primeira 
participação na peça, uma música de personagem que tem como maior objetivo revelar 
esse apelo estético da personalidade de Cooper: “Cetim, purpurina e tafetá / brocado, 
seda e montes de strass / veludo, tules, miçangas – ah! / meu negócio é ofuscar / meu 
negócio é rebrilhar / meu negócio é cintilar. / Chá, chá, chá, chá, chá, chá / eu sou Alice 
dos mil plás / eu sou Alice do boás / eu sou Alice superstar!” (idem, p. 76). 
Juntamente com a música, a aparência reforça um espírito e um comportamento 
de época: a moda e o estilo são centrais para movimentos de rebeldia da juventude, na 
medida em que tentam exprimir uma nova concepção de sociedade e cultura. A maneira 
de vestir-se fora do comum é um dos significados expressivos para uma sucessão de 
mudanças que os jovens ansiavam, visto que é um componente que se incorpora à 
imagem e ao corpo como uma continuação do sujeito. Percebe-se que o personagem 
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Alice Cooper absorve as tendências difundidas pelo Glam Rock, um estilo musical 
popularizado nos anos 1970 que influenciava pelos trajes excentricamente andróginos, 
com maquiagem muito carregada, cílios postiços, lantejoulas, paetês, saltos altos, calças 
apertadas e por uma performance carregada de glamour e apelo sexual. O personagem 
se intitula ainda como “Alice Cooper, a barra mais bissexual da paróquia” (ABREU, 
2009, p. 78), reafirmando não só aquilo que é descrito pela música como também por 
sua aparência. De igual modo, esses aspectos podem ser percebidos quando Baby, numa 
tentativa de levantar dinheiro, sugere a Alice Cooper que ambos apresentassem em uma 
praça: “Êi, Alice, o que é que você acha da gente fazer um som na praça, domingo? Eu 
toco e você canta, dança rumba, tango, tira a roupa, se masturba, faz o que você quiser. 
Depois a gente passa o chapéu e levanta uma grana.” (idem, ibidem). Diante da sugestão 
inusitada, Cooper debocha de seu amigo e se coloca muito acima da proposta pouco 
glamorosa, por considerar que o ideal para uma pessoa como ele seria cantar em uma 
sala de espetáculos muito famosa em Nova Iorque, na companhia de artistas renomados 
da música, como Mick Jagger e Ney Matogrosso: “Muito vulgar, Inconsciente Coletivo, 
muito proleta pro meu gabarito. Fique sabendo que sou gente fina demais pra cantar 
numa mísera praça. Meu som vai ser no Carnegie Hall, meu santo, com Mick Jagger no 
coro e Ney Matogrosso na plateia, aplaudindo e dando força” (idem, ibidem). 
O lema “sexo, drogas & rock’n roll” muito difundido no período se adere ao 
pensamento e às atitudes de Alice Cooper, que, por sua vez, aparece na peça 
acompanhado de Angel (um viajante latino de vinte anos que acaba de sair da Argentina 
e deseja ir ao Peru), enfatizando para todos os seus amigos que “esse menino que aqui 
vês foi caçado por mim e vai ficar é comigo, tá legal?” (idem, p. 79), no que novamente 
expressa e reafirma sua orientação sexual. O binarismo do comportamento de Cooper é 
acentuado em muitos momentos, mas um dos mais marcantes se dá quando Mona tenta 
convencer Leo de se fantasiar para a festa e o mesmo reluta, por acreditar que exista 
“coisa mais importante que isso” (idem, p. 80); é então que Alice Cooper tenta 
convencê-lo a “oferecer um visual”: 
 
ALICE – Tem nada, meu amor. Existe coisa melhor do que você curtir seu 
próprio material? Eu me curto adoidado. Quando entro num lugar, fica todo 
mundo em silêncio, olhando para mim, na maior perplexidade. Uma vez um 
careta, depois de me olhar milênios, veio me perguntar se eu era homem ou 
mulher. Ora, vê se pode. Eu respondi: “Sei lá, queridinho, acho que sou 
apenas um fenômeno contemporâneo.” Tenho certeza que ele ficou encucado 
uns três dias. Sou uma força para todos esses urbanoides. Pelo menos faço 
eles pensar um pouco. Tratamento de choque, meu amor. Olha, meu filho, te 
dou um conselho Alice Cooper sabe o que diz: você tem que ser má-
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ravilhoso, senão ninguém vai te olhar. Curte, cara, curte adoidado! Sabe, para 
mim a vida é um punhado de lantejoulas e purpurina que o vento sopra. 
Daqui a pouco tudo vai ser passado mesmo – deixe o vento soprar, filhinho, 
let it be, fique pelo menos com o gostinho de ter brilhado um pouco. 
(ABREU, 2009, p. 80). 
 
A última intervenção sonora da peça são as batidas na porta que aparecem na 
cena 9, bem perto do final do texto. Após a notícia dada por Carlinha Baixo-Astral de 
que o mundo havia acabado por uma explosão, Leo “apanha os instrumentos musicais e 
começa a distribuí-los entre as pessoas”, na tentativa de animá-las frente à notícia que 
os devastou; assim “sentam-se todos lentamente em semicírculo em torno da 
manjedoura”, “começam a tocar” até o dia amanhecer e percebem que “não há nuvens 
de radioatividade tapando o Sol. O mundo não acabou”. A partir desse momento 
“ouvem-se batidas muito fortes na porta. Ninguém se move. Um pequeno intervalo e as 
batidas se repetem, cada vez mais fortes.” (ABREU, 2009, p. 93). Esse elemento sonoro 
é repetido por diversas vezes ao longo da cena, exercendo uma espécie de pausa no 
fluxo da narrativa verbal, sugerindo suspense. Esse som também promove certo 
estranhamento, visto que as batidas na porta não deveriam assustar a ninguém, mas a 
proporção e o incômodo trazidos pelo ruído fazem com que se compreendam as ações e 
reações dos personagens a partir dela.  
 
JOÃO (Sem emoção.) – Estão batendo na porta. 
ROSINHA – Devem ser os três reis magos que vêm visitar o menino, 
trazendo ouro, incenso e mirra. Ou os quatro cavaleiros do Apocalipse. 
BABY – Ou Mona. Quem sabe é Mona com os extraterrestres? Eles vêm nos 
buscar também. 
LEO – É a polícia. Tenho certeza que é a polícia. 
ANGEL – Puede ser algún vecino. 
CARLINHA – Eu acho que são os sobreviventes da explosão. Os monstros, 
com aquela pele toda verde, apodrecendo e caindo... Eles vêm nos matar 
porque nós sobrevivemos. Nós tínhamos o direito de sobreviver ao fim do 
mundo. 
ALICE – Piração, piração, tudo piração: pode ser que seja só o leiteiro lá 
fora. (ABREU, 2009, p. 94). 
 
Esse ruído se torna um elemento de referência à realidade histórica dentro da 
narrativa, que havia descambado, após tomarem o chá, para um clima non sense. Na voz 
de Alice Cooper, a fala não só faz a menção ao título, mas também carrega toda uma 
carga simbólica da situação social pela qual o Brasil passava e se relaciona diretamente 
com a narrativa verbal da cena, pois é evidenciada e identificada pelos personagens. As 
batidas potencializam o significado do título da peça, inspirado na declaração à 
imprensa do governador do extinto estado da Guanabara, Negrão de Lima, em relação 
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aos estudantes subversivos durante a ditadura militar: “No meu governo, quando 
tocarem a campainha da sua casa, pode ficar certo de que é apenas o leiteiro lá fora” 
(VENTURA, 1988, p. 24). Em 03 de julho de 1992, o Caderno 2 do jornal baiano A 
tarde, em matéria sobre a encenação de O leiteiro que se apresentaria em Salvador, 
também repercute a informação: 
 
“No meu governo, quando tocarem a campainha da sua casa, pode ficar certo 
de que é apenas o leiteiro lá fora”, disse, em 1968, o então governador do Rio 
de Janeiro, Negrão de Lima. A frase se referia à violência que estava sendo 
usada pela Polícia brasileira para conter a revolta de segmentos da sociedade 
contra o regime militar. Negrão de Lima manteve a sua palavra por exatas 24 
horas, porque no dia seguinte houve um massacre de estudantes promovidos 
pela Polícia. (A TARDE, 1992, s/p). 
 
Potencializando o significado desse evento, o ruído faz com que se associe o 
evento sonoro ao evento histórico, colocando um dado mimético (“batidas na porta”) a 
serviço de um objetivo cênico bastante específico. As intensificações de batidas na porta 
dadas pela rubrica desempenham o papel de chamar a atenção para o ruído: “Silêncio. 
As batidas aumentam. Ninguém se move.” (ABREU, 2009, p. 94). Do mesmo modo, 
têm função bastante significativa para a produção de um estado de expectativa e 
apreensão. A rubrica da repetição e da intensidade desses ruídos (“As batidas aumentam 
mais.” [idem, ibidem]) cria um clima psicológico, colocando este fato em evidência e 
relacionando-o com o sentido geral da peça. Como verifica Roberto Gill Camargo em A 
sonoplastia no teatro, 
 
[...] o elemento sonoro pode acumular, também, outras funções, aliás, já é 
uma característica própria da linguagem teatral, que pode ser vista sob 
diversos prismas, comunicando mensagens em diversos níveis. Os sons 
mencionados em rubrica têm uma função básica, primária: informar, passar 
uma mensagem a nível conceitual. A rubrica do tipo “toca o telefone 
insistentemente” quer nos comunicar, antes de mais nada, que alguém está 
chamando insistentemente, isto é, alguém está tentando se pôr em 
comunicação com alguém, e o faz de modo insistente. Ao passar para o 
palco, durante o transcorrer da cena, o toque insistente do telefone 
desempenha outras funções simultâneas, tais como: aumentar o grau de 
tensão dramática da cena, criar expectativa, suspense, terror etc. 
(CAMARGO, 1986, p. 39). 
 
Dessa forma, esse efeito sonoro se instala na cena como um signo 
importantíssimo e de valor dramático para se entender o jogo teatral estabelecido por 
todos elementos dispostos no palco. Alia-se a ele outro ponto importante da cena final, 
que é o uso dos instrumentos-adereços pelos personagens. Sobre a presença do 
instrumento em cena, Tragtenberg comenta que, “seja de forma decorativa, seja inserido 
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como objeto por si da narrativa dramática, ele oferece ao compositor a possibilidade de 
uma realização sonora integrada aos demais elementos cênicos” (TRAGTENBERG, 
2008, p. 147). Ou seja, na obra em questão, esses instrumentos auxiliam na composição 
dos sentidos que se apresentam na rubrica final: “Baby começa a tocar. As batidas 
aumentam cada vez mais. Os outros hesitam, mas aos poucos, um por um, começam 
também a tocar e a cantar. O som e as palavras – o autor sugere – deveriam ser 
totalmente improvisadas pelos atores. As batidas só cessam quando o som estiver mais 
ou menos definido.” (ABREU, 2009, p. 95). 
Assim, a peça Pode ser que seja só o leiteiro lá fora determina através da sua 
construção sonora uma consciência dos estilos musicais, de certos grupos sociais e da 
realidade sociopolítica de um país numa época de repressão, proporcionando um 
abrangente registro da relação entre a música e a vida coletiva em dado tempo histórico 
por meio da escrita de um autor muito atento às questões que se punham, então, em 
pauta. A possibilidade de diálogo entre um universo referente (a situação no Brasil no 
período da ditatura e o emprego de um repertório musical rico em informações 
histórico-culturais) e uma cuidadosa construção dramatúrgica faz com que essa peça 
tenha grande importância para a reflexão acerca dessa época. Não pretendo com este 
trabalho esgotar a abordagem da música na obra, já que outras inscrições dela aqui não 
tiveram lugar, mas de certa forma foi possível analisar como o fenômeno sonoro atua de 
modo a ampliar o processo de construção de significados no teatro – e, em especial, na 
dramaturgia de Caio Fernando Abreu, que se dedica em larga medida a abordar questões 






































3 DUAS MULHERES NO APOCALIPSE DOS HOMENS: ZONA 
CONTAMINADA 
 
Um texto que retrata e desperta nossa curiosidade acerca do 
modo de vida contemporâneo com uma grande dose de um 
humor sarcástico. Descobrimos um autor inquieto, sensível, 
amoroso, questionador.  Caio, em Zona Contaminada, tem um 
olhar cuidadoso para o futuro desastroso que o homem está 
construindo, ou para a barbárie em que vivemos. A angústia de 
um mundo que não atende às necessidades essenciais e joga o 
homem de seu tempo na marginalidade e na transgressão. 
Mesmo assim nos reitera a todo momento que todo desejo 
humano é santo, mesmo que equivocado e transbordante!  
 
(Sérgio Etchichury em crítica sobre o espetáculo em 2006) 
 
Zona Contaminada é a penúltima peça do Teatro Completo, de Caio Fernando 
Abreu, e possui quatro versões manuscritas deixadas pelo autor além da publicada 
postumamente no livro que contempla sua produção teatral. Com apenas um ato e 21 
cenas curtas, a peça começou a ser escrita em fins da década de 1970, mais 
precisamente em 1977, na cidade de Porto Alegre, e teve uma primeira versão concluída 
em 1978, em São Paulo36. Pode-se presumir isso a partir de duas cartas: uma que Caio 
escreve para sua mãe, Nair Abreu, com a data de 11 de agosto de 1978 (“Terminei a 
peça teatral que eu vinha escrevendo há dois anos. Chama-se Zona Contaminada. Voltei 
a escrever! Não posso parar nunca, por mais inútil que seja (e talvez não seja). Beijos 
para todos. Seu filho e amigo Caio” [ABREU, 2002, p. 498]); e outra para sua amiga 
Hilda Hilst, datada em 18 de dezembro de 1978 (“De repente esse ano vai chegando ao 
fim e eu só terminei a Zona Contaminada e escrevi acho que quatro contos” [DIP, 2016, 
p. 116]). No entanto, Zona Contaminada foi sendo reescrita do final dos anos 1970 até o 
início dos anos 1990, durante esses anos sofrendo substituições, supressões, 
acrescimentos, correções e deslocamentos, até o ano de 1993, no Rio de Janeiro – 
quando finalmente chega ao palco.  
A peça nos narra a vida das “Irmãs Sisters Salvadoras” Carmem e Vera, 
personagens que se apresentam no centro da ação. Após sobreviverem a um acidente 
atômico, são as únicas mulheres que conseguiram sair sadias e permanecem fugitivas 
das buscas do Poder Central, que tenta capturá-las para reprodução de seres humanos 
                                                          
36 Essas e outras informações acerca dos bastidores da escrita de Zona Contaminada podem ser 
encontradas de forma mais estendida na tese de doutorado de Maria Lúcia Barbosa da Silva intitulada 
Zona contaminada: o processo de criação dramatúrgica em Caio Fernando Abreu, onde se leva a cabo 
uma investigação da peça com base em pressupostos da crítica genética, e, também, no acervo de sua 
obra, que está no Delfos – Espaço de documentação e memória cultural, na UFGRS. 
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saudáveis. O que restou após a explosão foi uma cidade destruída e sobreviventes 
“contaminados”, pessoas que foram atingidas por materiais radioativos e permanecem 
vagando “no meio dos destroços. Ruína, podridão: foi isso o que sobrou” (ABREU, 
2009, p. 187). Dessa forma, desde a circunstância da “Grande Catástrofe” elas viveram 
escondidas em “igrejas, cemitérios, hospitais, museus, casas de cultura, livrarias” (idem, 
p. 205) e, por último, em uma funerária. O espaço funerário contribui não só para o 
clima mórbido da peça como também para um dado futuro: o final desnorteador das 
irmãs. Assim, a representação da morte pelo espaço da casa-funerária e a luta trágica 
das irmãs em relação a seu destino acentuam a combinação dos signos, que se 
intercambiam quando a ambientação da funerária dá lugar à aproximação concreta da 
morte, ao fim da peça.  
Anne Übersfeld, ao fazer ponderações sobre o signo teatral em Para ler o teatro, 
constata que “a cada instante da representação tem-se a possibilidade de substituição de 
um signo por outro, cada um deles fazendo parte do mesmo”; pode-se, assim, por 
exemplo, “substituir a presença real de um inimigo, no decorrer de um conflito, por um 
objeto que é o emblema ou por uma personagem que faz parte do mesmo paradigma 
inimigo”. Seria então precisamente “a isso que se deve a maleabilidade do signo teatral 
e a possibilidade de substituição de um signo de um código por um signo de um outro 
código” (ÜBERSFELD, 2013, p. 12-13); e é em vista disso que esta análise abordará, 
entre outros aspectos, a natureza sígnica de alguns elementos postos em cena por Caio 
Fernando Abreu em Zona Contaminada, tendo em mente que “a natureza particular dos 
signos do teatro acarreta um relacionamento particular com esses signos que é bastante 
diferente do relacionamento de um homem com a coisa real e com o sujeito real” 
(BOGATYREV, 2006, p. 84). 
Em Zona Contaminada, podemos perceber divisões das funções estabelecidas 
entre as irmãs fugitivas. Vera é a responsável por procurar e manter tudo aquilo que é 
necessário para conservar a vida, desde a busca de mantimentos e outros elementos 
supérfluos de desejo da irmã, além de, claro, proteger e fazer a segurança de ambas. 
Carmem, por sua vez, passa todo o tempo dentro da funerária imersa no mundo paralelo 
que criou para si, onde alimenta a existência de um ser imaginado, curiosamente 
nomeado Mr. Nostálgio, que trava com ela diversos diálogos a partir de seus devaneios. 
Assim como Carmem, Vera tem relações com um homem; no caso dela, porém, trata-se 
de um personagem real: o Homem de Calmaritá, alguém que também não está 
contaminado e que conheceu em uma de suas jornadas pela cidade abandonada e 
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destruída, com quem mantém, sempre que pode, certa relação afetuosa, sexual – a partir 
da qual ficará grávida. Há ainda a presença de Nostradamus Pereira, um DJ e porta-voz 
oficial do Comissariado Poder Central que mantém todos atualizados das últimas 
informações sobre o paradeiro das irmãs salvadoras, e o Coro dos Contaminados, que 
acompanha as emissões de Nostradamus ora coreografando, ora emitindo motes e 
intervenções que estão espalhadas ao longo da peça.  
Nessa obra, os espaços cênicos são divididos por quatro planos de ação: o Plano 
Real, onde “acontece a maior parte da ação” (ABREU, 2009, p. 182), é o esconderijo de 
Carmem e Vera, a loja funerária; o Plano Alfa é onde ocorrem os encontros entre Vera 
com o Homem de Calmaritá; o Plano Nostalgia é o espaço descrito com bastante 
sofisticação, onde “há [...] uma poltrona bergère37, uma cadeira de balanço e um 
recamier” e habita Mr. Nostálgio, que “é muito, muito chique” (idem, ibidem); e, por 
fim, há o Plano Mídia, em que fica Nostradamus. Este último, a propósito, é um plano 
que “move-se por todo o palco, invade todos os espaços, sempre seguido pelo Coro dos 
Contaminados” (idem, p. 182-183); assim, “pode haver um telão, exibindo 
eventualmente cenas de Grande Catástrofe ou de ruas desertas, montanhas de lixo (...) 
dos horrores dos campos de concentração nazistas, passando pela talidomida, explosões 
nucleares (um bom cogumelo atômico), vírus (dá-lhe HIV) ampliados, flores carnívoras 
etc.” (idem, p. 183). Ao observar a disposição do autor em utilizar o recurso de planos 
de ação diversos, vê-se que Caio Fernando Abreu se aproveita de um recurso estético 
típico de Nelson Rodrigues, que introduziu nos palcos brasileiros, pela primeira vez, na 
peça Vestido de Noiva, a divisão em planos: o da alucinação, o da memória e o da 
realidade.  
Na rubrica inicial, antes mesmo da dedicatória, Caio define o gênero da peça: 
“comédia negra em um ato”. De acordo com o Dicionário de Teatro de Patrice Pavis, 
comédia negra é um “gênero que se aproxima do tragicômico”. Zona Contaminada 
desenvolveria, assim, segundo o verbete, uma visão de mundo “pessimista e desiludida 
sem dispor sequer do recurso da solução trágica. Os valores são negados e a peça só 
acaba ‘bem’ por um esforço irônico” (PAVIS, 2011, p. 56). Se for levado em conta o 
                                                          
37 O romance Onde andará Dulce Veiga?, de 1990, apresenta muitas semelhanças na narrativa temática 
com a peça Zona Contaminada. Pedro, o narrador-personagem do romance, descreve que, na primeira vez 
em que viu Dulce Veiga, ela estava sentada numa poltrona, “uma bergère, mas naquele tempo eu nem 
sabia que se chamava assim” (ABREU, 2014, p. 50); há na peça, como se verá, também um recorrente 
mecanismo de remeter a ação dos personagens às entidades de matriz afro, assim como faz no romance: 
“Sou muito ligado em candomblé, e isso está refletido no trabalho. Meu romance Onde andará Dulce 
Veiga? tem a estrutura hierárquica de um jogo de búzios. Todos os orixás são invocados no livro. O 
primeiro é Exu, que estabelece a ligação entre o humano e o divino” (ABREU, 1995, p. 104). 
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conceito dado por Pavis, a peça se encaixaria como um modelo de comédia negra 
justamente ao se aproximar da tragicomédia; assim, além da visão pessimista e 
desiludida de Zona Contaminada, a expectativa e confiança no futuro é bastante exígua 
– pode-se verificar isso no componente de esperança efetivado pela personagem Vera ao 
esperar um filho, esperança logo solapada pelo desfecho em suspensão. O cômico, em 
contrapartida, está na presença do personagem Nostradamus Pereira, que é dotado de 
aspectos marcantes e irreverentes em seu estado físico – além do próprio nome – e faz 
comentários sarcásticos e desumanos, com uma linguagem de tom festivo duvidoso, 
utilizando-se também de termos chulos e do humor queer. Trata-se de 
 
Um D.J. de qualquer idade, muito agitado. Pode também usar tanto roupas no 
estilo grunge (boné virado, bermudão, camisetona) quanto fantasias tipo 
Chacrinha. [...] Enquanto fala talvez ritmadamente, como um rapper, dança e 
se agita muito. Talvez tenha um alto-falante e um walk-man, quem sabe 
também muitos buttons. (ABREU, 2009, p. 182). 
 
Caio Fernando Abreu expressa ainda na rubrica “outras indicações/sugestões”, 
dizendo que esses aspectos da tragicomédia devem ser decididos pelo diretor e pela 
produção, sendo que “pode ser tanto uma comédia de humor negro [sic], modesta, ou 
um espetáculo alucinado” (idem, p. 183). Deixa-se livre, portanto, a movimentação 
dessas instâncias. À parte essas questões, a análise da obra pede uma atenção especial à 
construção de seus personagens centrais, todos eles compostos com base em 
características psicológicas que mantêm estreita relação com sua composição física, 
indumentária e até mesmo o nome. Passo, portanto, para a leitura desses elementos. 
 
3.1 SISTER VERA: IANSÃ DE FRENTE 
A primeira personagem caracterizada na rubrica é evidenciada por seu aspecto 
aguerrido e religioso, por seu figurino, por sua constituição física e psíquica: 
 
Vera, entre 25 e 35 anos. Forte, rude, decidida. Imagino-a com roupas de 
guerrilheira, cartucheiras tramadas no peito, um fuzil, cantil, talvez chapéu 
estilo caubói. Mas também a imagino toda de couro negro, cabelos muito 
curtos, eriçados, descoloridos. De qualquer forma, seu visual deve dar a ideia 
exata do que ela fundamentalmente é: uma guerreira. Iansã de frente. (idem, 
p. 181). 
 
É importante observar, na descrição de Vera, que seus traços são relacionados 
em muito à figura daqueles que participam de alguma luta armada por causa ideológica, 
frequentemente contra algum regime autoritário, e seu figurino sugere certa 
sensualidade por causa de sua roupa que, segundo a rubrica, pode ser de couro negro, 
77 
 
estilo dominatrix. Assim, a descrição também esbarra em certo tom de paródia, se for 
lembrada a caracterização de muitos personagens de filmes oitentistas que tematizam 
um mundo pós-apocalíptico38.  
Há ainda que se notar um aspecto religioso atrelado ao caráter expresso na 
rubrica de apresentação, que é fundamental para identificar o comportamento da 
personagem Vera com a deusa, divindade e orixá feminina Iansã, encontrada entre os 
mitos da Umbanda e do Candomblé. Na mitologia africana, a figura de Iansã (ou Oiá) 
“dirige o vento, as tempestades e a sensualidade feminina. É a senhora do raio e 
soberana dos espíritos dos mortos, que encaminha para o outro mundo” (PRANDI, 
2015, p. 22). Está, assim, mais associada às atividades relacionadas com as funções 
tipicamente masculinas, já que se faz presente tanto nos campos de batalha, no lugar em 
que se combatem as grandes lutas, como nos obstáculos cheios de perigo e de 
peripécias; portanto, não aprecia obrigações do lar, rechaçando o comportamento e o 
papel feminino tradicional. Dessa mesma forma age Vera em relação a sua irmã e às 
funções que assumiu: é encarregada de sair nas ruas desagradáveis com nuvens 
radioativas que queimam a pele deixando feridas que nunca cicatrizam para procurar as 
refeições e o que mais fosse preciso para satisfazer as necessidades diárias dentro da 
funerária. O significado de seu nome – “do russo Wera, Wjera: ‘fé, crença’; ou do lat. 
vera: ‘verdadeira, real’” (GUÉRIOS, 1994, p. 325) – também influi muito na 
personalidade e em seus atos durante a peça. Vera apresenta-se muito franca e sincera 
em suas atitudes, além de demonstrar muita fé no futuro em Calmaritá: “CARMEM – 
Fé? Meus Deus, Vera, você está sentindo fé? // VERA – Pode ser. Fé. É isso aí” 
(ABREU, 2009, p. 207). 
Por outro lado, sua irmã Carmem esconde-se em seu mundo de fantasias, 
fazendo com que Vera sempre advirta a irmã sobre a realidade: 
 
CARMEM – Você vai me deixar outra vez sozinha aqui? Ah, Vera, a última 
vez foi horrível. Você demorou horas, cheguei até pensar que eles tinham 
apanhado você, e que logo viriam me pegar também, e que nós estávamos 
perdidas, e que... 
VERA (Cortando.) – Você pensa muita bobagem. Afinal, você sabe 
perfeitamente que se eles me pegarem eu não vou dizer nada. Podem me 
matar, ou me contaminar, o que é pior, mas eu não digo nada. 
CARMEM – Não quero ficar sozinha aqui. 
VERA – Então vem comigo. 
CARMEM – Deus me livre. 
                                                          
38 Lembro aqui a indumentária clássica de couro que Schwarzenegger carrega em O exterminador do 
futuro (1984) e os trajes de Mel Gibson em Mad Max (1979). Os cabelos descoloridos, aliás, remontam à 
imagem de Tina Turner em Mad Max – além da cúpula do trovão (1985).  
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VERA – Por quê? Vamos nós duas juntas. Por que é que tem que ser sempre 
eu, enquanto você fica aí no bem-bom, delirando dentro desse caixão 
medonho? (ABREU, 2009, p. 185). 
 
Outro aspecto importante a ser analisado é que Vera carrega sempre o fuzil para 
sua defesa e de sua irmã; de igual modo, a figura de Iansã sempre aparece como uma 
espada na mão, que, após casar-se com Ogum e ter nove filhos, ganhou para sua defesa 
e dos seus. Contudo, apesar dos atributos guerreiros e de sua conduta racional, a 
personagem Vera acentua outro lado quando cede aos desejos carnais e conhece o 
Homem de Calmaritá; assim, por ter um relacionamento erótico com este, a personagem 
transita entre dois planos durante a peça: o Real e o Alfa. Inicialmente se conhece este 
homem por ele habitar seus sonhos quando aparece na cena 2, numa sequência que 
envolve [a] sexualidade (“Ah vem, mata a minha sede”), [b] tesão (“me morde, me 
arranha, me rasga. E me toca.”), [c] fetiche (“O homem amarra pelos pulsos e 
tornozelos, amordaça-a – tudo com trapos que arranca da própria roupa”), [d] estupro 
(“Rasga a roupa de Vera”, “É um estupro. Vera debate-se como pode”), [e] denúncia do 
HIV39, vírus que se proliferou no Brasil a partir da década de 1980, nos seres ditos 
“contaminados” (“CARMEM – Me larga, eu não estou contaminada.”, ao que o Homem 
responde: “Hum... é verdade, não tem nenhuma mancha. Nenhuma ferida. Bom, isso 
não prova nada. A peste deve estar em seus estágios iniciais. No começo não se nota 
nada”) e [f] o uso da camisinha como proteção metaforizada pelas luvas (“O homem 
então tira um par de luvas de borracha de algum lugar, veste-as e começa a lubrificá-las 
lentamente” [ABREU, 2009, p. 184]).  
Esta cena reforça não só os desejos, a “fome e tesão”, de Vera como também a 
virilidade masculina vista numa perspectiva machista de sexualidade: o homem, 
dominador e ativo; a mulher, um ser passivo e servil. Como aponta Pierre Bourdieu em 
A dominação masculina:  
 
Se a relação sexual se mostra como uma relação social de dominação, é 
porque ela está construída através do princípio de divisão fundamental entre 
o masculino, ativo, e o feminino, passivo, e porque este princípio cria, 
organiza, expressa e dirige o desejo – o desejo masculino como desejo de 
posse, como dominação erotizada, e o desejo feminino como desejo da 
dominação masculina, como subordinação erotizada, ou mesmo, em última 
instância, como reconhecimento erotizado da dominação (BOURDIEU, 
2014, p. 31). 
                                                          
39 Caio Fernando Abreu descobriu ser portador do vírus HIV em 1994, mas, como nos indica Italo 
Moriconi, “pode-se constatar facilmente que o discurso da Aids, em torno da Aids, pautado pela Aids, já 
estava presente na ficção de Caio desde o início da epidemia, na primeira metade da década de 80” 




 Além dessas ideias sobre os modos de agir do Homem e de atitudes que partem 
da postura de Vera ao aceitar os impulsos de seus desejos carnais, conservando relações 
sexuais, não se excluem, porém, certas reservas a respeito do tipo de relacionamento 
que ela admite ter com este que ela chama de “maldito macho”40, como é visto na Cena 
7, em que não se evita o referido contato carnal: 
 
VERA – Não me toque. 
HOMEM – Que é isso? Por que não? É tão bom sempre. Você gosta, eu 
gosto. Vem cá, deixa disso. 
VERA – Estive pensando, é melhor acabar logo com tudo. 
HOMEM (Tirando o fuzil das mãos dela.) – O quê? Você quer acabar com a 
única coisa que nós temos? Ora, garota, nós não temos nada, você e eu, além 
de nós mesmos. Nenhum esperança, nenhum futuro. Nós só temos hoje e 
medo. 
VERA – Agora e terror. 
HOMEM – The horror... The horror...41 
VERA – Tesão e fome. 
HOMEM – Isso. Tesão e fome, ao mesmo tempo. Vem cá, deixa eu comer 
você. Deixa eu matar minha fome. 
VERA – Não! Hoje é a última vez que nos encontramos. (ABREU, 2009, p. 
193). 
 
 Não apenas nesta passagem, mas também em outros momentos percebe-se a 
desconfiança que Vera demonstra ter em relação ao Homem, pois, mesmo amaciando 
seu ego e exaltando sua beleza, afirma que não pode confiar nele: “mas eu tenho uma 
intuição estranha... como uma certeza... uma certeza absurda que você vai me trair. 
(Afasta-o.) Vai embora, eu não posso confiar em você. É muito perigoso.” (idem, 
ibidem). Nesse mesmo sentido se pintam os trechos em que o Homem se comporta de 
modo a mostrar atitudes de proteção ou certo tipo de valentia. Por exemplo, após uma 
manhã de sexo, diante da tentativa de Vera de ir para casa, o Homem insiste que ela 
passe mais tempo com ele para que depois ele a leve embora, mas Vera recusa a 
proposta dizendo que necessita ir e não confia nele ao ponto de mostrar onde mora. 
 
VERA (Tirando as luvas.) – Deve passar do meio-dia. Tenho que ir. 
HOMEM – Mais um pouco. Fica mais um pouco. 
VERA – Não, é muito arriscado. 
                                                          
40 Os exemplos cinematográficos já citados que tematizam mundos pós-apocalípticos também costumam 
incluir a relação carnal entre os protagonistas. Nesse sentido, o Homem de Calmaritá lembra, em muito, 
Kyle Reese, personagem d’O exterminador do futuro que, ao retornar do futuro, se envolve sexualmente 
com Sarah Connor – de cuja relação nasceria o filho responsável por liderar uma revolução no futuro. 
41 Para continuar a trilha de referências apocalípticas, Caio coloca, em inglês, a célebre frase do Coronel 
Kurtz de Apocalypse now (antes disso celebrizada em Coração das trevas, de Conrad) na boca do 
Homem de Calmaritá. Ainda vale a menção ao filme de Andrei Tarkovsky, Stalker (de 1979), que 




HOMEM – Eu levo você em casa. 
VERA – E você acha que vou dizer onde moro? 
HOMEM – Você não confia em mim? 
VERA – Confio. Sei lá, acho que sim. Mas não a esse ponto. (Procura o 
fuzil.). Semana que vem eu volto. (ABREU, 2009, p. 200). 
 
 Após o encontro amoroso, em que o parceiro promete livrá-la da Zona 
Contaminada e do Poder Central, Vera volta à casa-funerária, que fica “diagonal à praça 
de Hiroshima” (ABREU, 2009, p. 206), acentuando o clima de incredulidade existencial 
vivido pelos personagens. O Homem, nesse diálogo, promete levá-la para as terras de 
Calmaritá, onde encontrará descanso e tranquilidade. Vera, não acreditando muito, 
brinca com um amor romântico, em uma cabana, no cenário de praia: “Coqueirais e 
areia branca, sei, drinques tropicais de abacaxi com camarão. Um lugar paradisíaco 
onde a gente pudesse tomar banho de mar e fazer amor o tempo todo. Mas, onde, meu 
bem? Capri, Goa, Arembepe?”42 (idem, p. 200-201). Depois do breve devaneio, porém, 
reafirma a realidade para o Homem, demonstrando a certeza de que “A luta é aqui. O 
que existe é isso. Estou farta de sonhos idiotas e escapistas” (idem, ibidem). Do 
relacionamento do casal um fruto será produzido, instaurando uma mudança 
fundamental no comportamento da mulher guerreira. Vera, que não tinha mais 
esperança na humanidade e nem gostaria de ter um “filho monstro”, como ela mesma 
diz, engravida do Homem e reacende seu desejo pela vida, crendo na possibilidade de 
recomeçar e ter uma nova chance em Calmaritá: “Eu sei o que eu disse: no que 
depender de mim, a humanidade pode acabar, não foi isso? Pois eu mudei de ideia. 
(Acariciando o ventre.) Desde que comecei a sentir a presença de uma outra coisa aqui, 
naquele mesmo lugar onde só existiam tesão e fome” (idem, p. 207).  
 Do momento em que Carmem prepara as coisas para ir para “Calmaritá, 
Calmaritá. Ao norte, nas terras altas” (idem, p. 209), da denúncia feita pelo Homem de 
Calmaritá ao Poder central sobre o paradeiro das irmãs, quando é capturado e torturado, 
até o final desnorteado da peça, a personagem Vera lutará por sua libertação e de seu 
filho, que “é tudo. Tudo que é necessário para começar um mundo novo” (idem, 
ibidem). Além disso, sua insistência de guiar a irmã para as terras de Calmaritá com o 
mapa que ganhou do Homem revela outra semelhança com a figura de Iansã, que guia 
os eguns até o reino dos mortos e ganha de Obaluaê este reino. No final, Carmem 
desiste de seguir para as terras de Calmaritá, abandonando sua irmã, que insiste para que 
                                                          
42 No conto “Mel & girassóis (ao som de Nara Leão)”, em Os dragões não conhecem o paraíso, a 




ela a acompanhe, e o Homem de Calmaritá é crucificado como Cristo. Desiludida com 
Carmem, Vera sai perdida em busca da saída de Zona Contaminada e da redenção para 
seu filho e para si mesma: “A saída, eu sei que existe uma saída! Ele me deu o mapa, eu 
tenho o mapa. Eu tenho que chegar lá. Preciso salvar meu filho. Eu sei que existe outro 
lugar. A saída, meu Deus, onde fica a saída? Me diga onde fica a saída!” (ABREU, 
2009, p. 215). 
 
3.2 SISTER CARMEM: OXUM DE FRENTE 
 A segunda personagem descrita pela rubrica é Carmem. São expressas nesse 
primeiro momento as suas discrepâncias em relação a sua irmã Vera; nota-se como ela 
diverge em seu figurino, em seu biotipo e em sua individualidade, marcando assim os 
aspectos que as diferenciam enquanto personagens antagônicas e o modo como se 
comportam em seus mundos: 
 
Carmem, irmã de Vera, mais ou menos da mesma idade, mas o oposto dela. 
Roupas leves, esvoaçantes – tule, musselina, seda. Visual um tanto pré-
rafaelita, um tanto gótica (meio morta-viva). Anda descalça, cabelos que 
imagino longos sempre soltos. Talvez use coroas de flores, pulseiras. Oxum 
de frente. (ABREU, 2009, p. 181). 
 
Carmem, marcada pelo oposto, esconde-se em um mundo criado por sua 
imaginação no plano Real. A partir das alucinações que cria, sustenta sua existência no 
mundo e, de certo modo, transfere a dor e o estorvo que é sobreviver em Zona 
Contaminada. Carmem é romântica e esperançosa em seu modo de existir, fantasista e 
possui certa inocência e infantilidade em suas ações, como quando após uma noite de 
sono cantarola tolices e é repreendida por sua irmã Vera: “CARMEM – Bom dia, dia! 
Bom dia, alegria! Bom dia, sal! Bom dia, sul! Bom dia, Sol! // VERA – Não existe mais 
Sol. As nuvens radioativas cobriram tudo, meu bem” (idem, p. 185).  
Assim como Vera, Carmem tem aspectos ligados ao lado religioso, 
assemelhando-se à divindade Oxum, que “preside o amor e a fertilidade, é dona do ouro 
e da vaidade e senhora das águas doces” (PRANDI, 2015, p. 22). Nas características de 
Carmem, encontra-se o aspecto do orixá feminino inclusive em seu modo de se vestir. 
Conta-se em um dos mitos do Candomblé que, quando Ogum se cansa de sua profissão 
de ferreiro na cidade, volta-se para a floresta para ser caçador. Em muitas das tentativas 
feitas pelos os orixás, Ogum os enxotava com violência. Oxum, então, se dispôs a trazê-
lo de volta com sua dança sensual e conseguiu. Oxum usava “tão somente cinco lenços 
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transparentes presos à cintura em laços, com esvoaçante saia. Os cabelos soltos, os pés 
descalços, Oxum dançava como o vento e seu corpo desprendia um perfume 
arrebatador” (PRANDI, 2015, p. 322). Da mesma forma que Oxum apresenta-se nos 
mitos cheia de vontades e vaidades que são sustentadas por seu pai, que cede a todos 
seus caprichos, Carmem sempre exige que a sua irmã busque seus objetos de prazer e 
vaidade. 
 
CARMEM – Não esquece de trazer a gasolina! E vê se encontra aquela 
biografia da Lady Di! (À parte) Coitadinha, dizem que foi das primeiras a ser 
contaminada. Ah, eu também queria uns bombons. E batom, e esmalte. Meu 
Deus, eu esqueci do esmalte... (ABREU, 2009, p. 190). 
 
Carmem, do latim, significa “canto”, “poema” e “fórmula mágica” (FARIA, 
1991, p. 85), e tem também origem religiosa: relaciona-se etimologicamente a Maria do 
Carmo, “do hebr. Karmel, ‘vergel, pomar’” (GUÉRIOS, 1994, p. 107), vinha de Deus. 
Além disso, vê-se no nome uma referência à célebre ópera Carmen, de George Bizet, à 
novela homônima de Prosper Merimeè e também à cantora e atriz nascida em Portugal, 
mas criada no Brasil, Maria do Carmo Miranda da Cunha, mundialmente conhecida por 
Carmem Miranda, que é citada na peça em meio a um diálogo das irmãs quando, ao se 
prepararem para a ida a Calmaritá, brincam com a famosa canção “O que é que a baiana 
tem?”. Na cena, “Improvisam fantasias com as tralhas” e “cantam, com trejeitos de 
Carmem Miranda”: “Tem tudo lá, me diga só o que não tem em Calmaritá? Tem sapoti, 
tem mugunzá. Tem juriti e abará. Não tem aqui, não tem ali, pois só tem lá. Ah me leva 
daqui, eu quero ir já. Me diga só o que não tem em Calmaritá? Axé, Babá, me leva pra 
lá, meu pai Oxalá, oba lá-lá, eu quero ir já pra Calmaritá” (ABREU, 2009, p. 210).  
Além das relações estabelecidas com a figura e os trajes da baiana, de Carmem 
Miranda, temos a correlação com as entidades cultuadas no candomblé e na umbanda 
vindas da herança da Bahia. Diretamente ligada ao sincretismo religioso que é 
desenvolvido pela personagem Carmem, há uma reunião de traços entre o catolicismo, 
com as orações católicas “Ave Maria” e “Salve Rainha”, e as saudações aos orixás de 
religiões de matriz africana, atreladas em uma só oração na cena 6, quando a irmã fala 
sozinha: “Aroboboi, Oxumaré, aroboboi! Ave Maria, cheia de graça, se eu gritasse, 
quem na legião dos anjos escutaria meu grito? Vida, doçura, esperança. Salve Rainha, 
mãe de misericórdia – eparrê-i, Iansã! – o fruto de vosso ventre Jesus. Oraiê-o, minha 
mãe Oxum! Por ti rogamos, por ti imploramos neste vale de lágrimas amargas de Petra 
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von Kant43” (idem, p. 190). O que se anuncia neste trecho traz muito do desespero e da 
situação de solidão vivida por Carmem, extravasando sua interioridade, pois, justamente 
por ser dita em um aparte, a oração torna-se para a personagem algo exterior. Nessa 
passagem aparentemente trivial vê-se, então, um falar para si que funciona como um 
relato psicológico de um eu muito confuso. 
Limitada fisicamente ao espaço funerário onde habita, Carmem tem um caixão 
como dormitório; além disso, seu aspecto mórbido, evidenciado pela aparência de 
“morta-viva”, auxilia na construção da sua personalidade, que de alguma forma morre 
um pouco a cada dia presa a esse tipo de realidade, já anunciando e preparando seu 
suicídio sugerido no final da peça. Carmem, quando comparada a sua irmã, vive em 
condição de solidão e desvantagem na trama de relacionamentos, além de não 
estabelecer nenhum contato com a vida fora do esconderijo; é através de Vera e das 
transmissões feitas por Nostradamus que ela sabe o que se passa na vida real fora de seu 
confinamento. Diminuem-se, assim, as oportunidades de preencher certos vazios, e por 
isso cria para si Mr. Nostálgio, seu duplo masculino – um habitante do plano da 
Nostalgia que invade o Real quando necessário. Não se pode esquecer, a respeito da 
clausura imposta à personagem, que na mitologia dos orixás Oxum possui um quarto de 
espelhos e em alguns momentos sente inveja de Iansã quando sua beleza é elogiada por 
esses espelhos. Num ato de egoísmo, por não ser considerada a mulher mais bonita, 
vinga-se de Iansã prendendo-a em um quarto com o espelho da morte, que mostra tudo 
aquilo que é horrível e feio. Da mesma forma, Carmem inferioriza-se e tem o desejo de 
possuir a vida de sua irmã; isso também está ligado aos ciúmes que estão presentes 
nesses tipos de laços afetivos, que produzem certo tormento ao que se sente menor: 
 
CARMEM (Saindo do caixão) – Não havia uma festa? Aonde foi todo 
mundo? Todos sempre me deixam só, até Vera. Ela tem uma vida fora daqui, 
ela vê as coisas na rua. Eu não tenho nada. (...) Só esta caixa preta. Estou 
trancada dentro desta caixa preta, cercada por olhos fosforescentes que 
observam cada um dos meus movimentos do fundo da escuridão. Observam e 
julgam, criticam. E esperam. (ABREU, 2009, p. 199). 
 
Nessa perspectiva de vida e no mundo colateral estabelecido, Carmem está com 
o homem que nasceu de sua imaginação, “robô” e “manequim” controlado por sua 
                                                          
43 Na peça (e, depois, filme) As lágrimas amargas de Petra Von Kant (1972), de Rainer Werner 
Fassbinder, Petra, uma designer de moda famosa, após o fim de seu casamento, vive isolada em seu 
mundo. Apaixona-se então por Karin, uma jovem vinda da classe operária, e toda a ação se passa ao redor 
de seu leito, sua cama, situação muito parecida com a de Carmem em Zona Contaminada.  
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mente, que assume sua outra face, é o seu dúplice. Mr. Nostálgio é caracterizado pela 
rubrica como 
 
[...] homem de idade indefinida, quase um clown. Maquiagem muito branca, 
cravo vermelho na lapela, luvas brancas, smoking impecável, talvez polainas 
e uma bengala. Imagino que fala às vezes com sotaque lusitano. Também 
pode ser feito por uma atriz. (ABREU, 2009, p. 181). 
 
 Nostálgio só se mostra e assume o papel de distrair Carmem enquanto Vera está 
fora, fraudando a solidão, as preocupações, as inquietudes e transformando sua 
existência e segredos em algo mais ameno. Os dois dançam, cantam, brincam e até 
mesmo brigam, travam diálogos de cortejo, citam e modificam em suas falas trechos de 
obras canônicas, como na referência à clássica personagem machadiana (“Nome de 
cigana... Oblíqua, dissimulada”), ao poema dramático “O marinheiro”, atribuído a 
Álvaro de Campos (“É o dia... Vêde, vêde, é dia já... Vede o dia... Fazei tudo por 
reparardes só no dia, no dia real, ali fora... Vêde-o, vêde-o...” 44), e a outro poema 
pessoano, dessa vez de seu Cancioneiro (“Dai-me mais vinho, porque a vida é nada!” 
[ABREU, 2009, p. 192]). A existência de Nostálgio é uma inquietação da própria 
existência de Carmem. Ora ela o aceita como seu amigo e confidente: 
 
CARMEM – Tudo, tudo bem. (Para Nostálgio, entregando-lhe a vela acesa 
e empurrando-o para que Vera não o encontre). Anda, vamos, sai daí. Anda 
logo, dá o fora. Ela não pode ver você. (Empurra Nostálgio, que vai voltando 
para seu Plano com a vela acesa nas mãos.) E, mesmo que visse, ela não 
acreditaria. A gente só vê mesmo aquilo que acredita. (ABREU, 2009, p. 
203). 
  
 Ora o rechaça por ter consciência de que Nostálgio é uma criação da sua cabeça, 
que exprime muito mais sobre seu mundo interno e sua mente: “CARMEM – 
(Agressiva, tentando desvencilhar-se.) – Você não é nada, você não passa de um boneco 
de cera com voz de fita cassete!” (idem, p. 195). Ele é, então, uma forma de Carmem se 
entender melhor frente ao espaço caótico que a rodeia e a faz se sentir confusa. Além 
dos diálogos que trava com Nostálgio, o que está na mente e no mundo particular de 
Carmem é evidenciado através de seus longos monólogos, que refletem ainda mais a 
sua confusão mental. Seus pensamentos funcionam de forma desarmônica, imputando 
seu estado interior confuso. Em muitos momentos a fala de Carmem opera como um 
mosaico, colagens de citações diversas, que demostram o quão confuso é o interior da 
                                                          
44 A mesma referência reaparece na epígrafe da segunda novela de Triângulo das águas, homônima do 
poema dramático (ABREU, 2011, p. 63). 
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personagem. Carmem compreende que sua sorte é uma das piores, e isso culminará no 
traço infeliz do seu destino: a morte. 
 
CARMEM – (Chorosa, dá voltas pelo palco. Pega um espanador de penas, e 
espanador de penas, espana o caixão, fecha a tampa e coloca uma coroa de 
flores em cima. Senta-se no centro do palco com o pedaço de pão nas mãos.) 
– Bendita seja a sagrada refeição que me dais hoje, Senhor. Em vossas 
divinas mãos entrego meu destino, seja ele qual for. (ABREU, 2009, p. 190). 
  
 Outro aspecto relevante é que, além de Nostradamus, Carmem é outra 
personagem que tem música envolvida em sua existência, como na primeira aparição de 
Mr. Nostálgio ao som “de uma valsa bem conhecida, ‘Ondas do Danúbio’, ‘Desde 
L’alma’ ou algo assim” (ABREU, 2009, p. 191); quando cantarola a música “María 
Bonita”, de Augustín Lara; e, ainda, quando, a exemplo da personagem Mona, de Pode 
ser que seja só o leiteiro lá fora, diz que a única salvação para o fim do mundo é cantar 
e tocar: “Cantar e dançar, essa é a única maneira de vencer o fim do mundo. Quem foi 
mesmo que disse isso? Ah não importa, já esqueci, esqueci tudo” 45 (idem, p. 199). 
A personagem ao longo de sua história faz muitas referências à religiosidade 
católica e ao fogo – que se revela signo importante de sua mórbida existência –, seja 
pedindo a sua irmã para comprar gasolina, dizendo que o fogo purifica, ou cantando a 
canção “Sonho de papel”: “Não havia uma festa por aqui? Então vamos cantar, minha 
gente. Qualquer canção esquecida. Dessas que ninguém lembra mais. (Canta.) ‘E o 
balão vai subindo, vai caindo a garoa. A noite é tão linda e a chuva é tão boa. São João, 
São João, acende a fogueira do meu coração’” (idem, p. 199). As referências ao fogo ao 
longo de toda a peça funcionam como o prenúncio de como será o fim da personagem 
Carmem, que, quando se sente acuada pelas buscas do Poder Central, recusa-se a 
acompanhar a irmã na busca da utópica Calmaritá, terminando por ensaiar um incêndio 
numa sequência de diálogo em que revela a Vera sua vontade de renúncia. Cobrindo 
tudo de gasolina, Carmem empunha uma vela acima da cabeça, despedindo-se 
finalmente da irmã e sugerindo seu final incendiário, que não chega a ser descrito pelo 
texto de Caio (segundo a rubrica final, ela continua empunhando a vela, única luz que 
emana do palco). A vela, a propósito, é um elemento simbólico e iluminador de 
decisões relacionadas ao fim trágico: num primeiro momento Carmem descobre, a partir 
de uma simpatia feita por Nostálgio, que seu destino era a morte, pois, depois de pingar 
                                                          
45 Na peça, Mona diz: “Foi Baby quem me ensinou: quando tudo fica difícil a gente canta e toca. Não se 
esqueçam disso. É o único jeito de vencer o fim do mundo” (ABREU, 2009, p. 87). Trata-se, então, de 
uma autorreferência de Caio. 
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treze46 gotas de uma vela em uma bacia d’água, forma-se a figura de uma cruz – cujo 
significado é o destino fatal. No fim, ao se posicionar em frente à plateia em postura de 
lótus, junto ao Coro dos Contaminados, Carmem cumpre seu destino e, assim, afasta-se 
mais uma vez da postura de Vera, que, mesmo diante da iminente captura do Poder 
Central, continua a buscar saídas, abandonando o palco e percorrendo as fileiras da 
plateia.  
 
3.3 OS HOMENS: MR. NOSTÁLGIO E O HOMEM DE CALMARITÁ 
Como já insinuou na apresentação das sisters salvadoras, há dois personagens 
masculinos diretamente vinculados às protagonistas que estabelecem com elas uma 
relação tensa e desigual. Os dois funcionam como uma projeção dos anseios de Vera e 
Carmem: no caso do Homem de Calmaritá, projeta-se a necessidade física de Vera; em 
Nostálgio, constroem-se as carências emocionais de Carmem. O que a princípio pode 
denotar certa simetria, provocando uma harmonização da cena, revela-se, porém, mote 
de conflitos: a seu modo, ambos frustram suas companheiras – o primeiro ao entregá-las 
ao Poder Central, e o segundo por revelar-se puramente imaginário, além de adiantar, 
em seu aspecto mórbido, o final desolador de Carmem. Uma análise mais centrada nos 
dois ajuda a clarear seu papel no funcionamento da peça. 
O Homem de Calmaritá está descrito na rubrica como um homem “por volta de 
30 anos. Forte e musculoso, gostosíssimo, mas castigado. Está coberto de trapos que 
deixam entrever nesgas de carne, músculos, pelos. É da maior importância que passe 
uma impressão de irresistível sensualidade, bem animal” (ABREU, 2009, p. 182). Além 
disso, não se pode deixar de associar a letra alpha, que é a primeira do alfabeto grego, 
ao lugar que o Homem de Calmaritá habita, o Plano Alfa, como um lugar primordial – o 
que diz muito sobre ele: único homem sadio, de atributos físicos que o destacam dos 
demais, que possuiria de maneira agressiva uma das únicas mulheres sadias vivas. Essa 
postura é marcada não só nos sonhos e nas falas de Vera, mas também na fala do 
“arauto do fim dos tempos”, Nostradamus, que anuncia em um de seus últimos 
pronunciamentos: “De número não identificado, sexo masculino – e bota masculino 
nisso! É um bofe maravilhoso! Até eu que nem sou chegado fiquei balançado como um 
                                                          
46 Reitero ainda que as ligações com assuntos esotéricos estão distribuídas em toda a obra de Caio, e o 
número treze está associado à morte, que no Tarô está associada ao arcano XIII (A Morte), símbolo de 
recomeços, transmutações, renascimento e não um fim estático. Do mesmo modo, todo o livro Os 
dragões não conhecem o paraíso é baseado na estrutura do número treze. 
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veado – ado, ado, ado, ira, ira, ira: Jacira!47 – aparentando por volta de 30 anos, pouco 
mais ou menos, bem no ponto” (idem, p. 210). 
 Na cena de abertura da peça, que é apenas uma rubrica dos planos onde habitam 
os personagens de sexo masculino, ele está “magnífico e seminu” e “acaricia 
sensualmente o próprio corpo, passa a mão entre as coxas, geme, apalpa os mamilos, 
como numa masturbação não exclusivamente genital” (ABREU, 2009, p. 183), não só 
identificando a sua individualidade, como também enfatizando a presença masculina, 
até certo ponto dominante, no mundo de Vera e Carmem. No decorrer da peça o 
personagem também apresenta aspectos que podem ser relacionados ao cristianismo, na 
figura do próprio Jesus (“O Alfa e o Ômega”), por agir como o salvador do caos que se 
instaurou na Zona Contaminada. É ele que entrega às mãos de Vera um mapa para 
tentar guiá-la junto a sua irmã até a “terra prometida”, ao espaço idílico, que ele 
conhece e que se chama Calmaritá, cujo nome incorpora, como anagrama, as palavras 
“calma”, “mar”, “alma”, “ama”, “lar”, “Maria” etc. (idem, p. 206-207), funcionando 
como contraponto ao clima opressor da Zona:  
 
HOMEM – Calmaritá, esse lugar chama-se Calmaritá. Fica ao norte daqui, 
não muito longe, nas terras altas. É um vale à beira do último rio das águas 
limpas. Fica meio escondido, de longe ninguém vê, só quem sabe que ele 
existe consegue encontrar. Quem não sabe mesmo chegando perto não vê 
coisa alguma. Só um buraco escuro. E se perde no meio do caminho, é 
destruído pelos contaminados, devorados pelos animais mutantes, as plantas 
canibais. Não tem muita gente lá. Umas trinta pessoas, mas quase todo dia 
chega gente nova, trazida por um de nós. Gente como você, como eu, gente 
que por alguma razão conseguiu escapar das mutações. Ou você acha que 
você e sua irmã são as únicas sobreviventes da Grande Catástrofe? Não, não 
são. Existem outros, além de vocês, além de mim. Nós precisamos nos reunir, 
nós precisamos nos reproduzir e nos fortalecer para o futuro que virá. Um 
mundo novo, Vera. Um mundo muito melhor que aquele que nós 
conhecíamos antes da Grande Catástrofe. Venha, venha comigo para as 
Terras de Calmaritá. Traga sua irmã. Se nós sairmos logo depois do pôr do 
sol, por volta da meia-noite estaremos chegando lá. Eu revelei meu segredo, 
agora revele o seu. (ABREU, 2009, p. 206). 
 
As semelhanças com o Cristo são muitas, o que se pode verificar, por exemplo, 
nas promessas de uma morada num lugar calmo, sem sofrimentos, sem dores, que muito 
                                                          
47 Jacira é um dos quatro perfis de homossexuais masculinos definidos na crônica “As quatro irmãs 
(psicoantropologia fake)”, originalmente publicada na revista Sui Generis, em março de 1996, e 
devidamente incluída no volume da série Caio 3D – o essencial da década de 1990; pode-se encontrar 
também a presença do tipo Jacira, no filho de Jandira e Moacyr, chamado Jacyr, no romance Onde 
andará Dulce Veiga?: “Para começo de conversa, vamos a mais popular delas: a Jacira. Suficientemente 
conhecida, seja pelo personagem Jaci (que no romance Onde andará Dulce Veiga?, de minha autoria, em 
dias de arco-íris recebe uma Oxumaré de frente e transforma-se na devastadora Jacira) [...]” (ABREU, 
2006, p. 141). 
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se assemelha à ideia das moradas do céu, para onde, segundo a Bíblia, Jesus levaria 
aqueles que lhe foram fieis diante das difíceis circunstâncias do mundo. Ademais, para 
se ter acesso a Calmaritá, assim como a essas moradas divinas, é necessário conhecer o 
caminho ou ter uma pessoa para indicá-lo48. Há também certa semelhança entre a 
situação de Zona Contaminada com a Grande Tribulação bíblica, um período de muito 
sofrimento para aqueles que não conseguiram se salvar antes da segunda vinda de Cristo 
e permanecem na Terra padecendo para que com o tempo restaurem sua espiritualidade 
e sejam salvos por sua fé.  
No final da peça, após ser capturado e torturado, o Homem denuncia o 
esconderijo das irmãs e é crucificado nu e com uma coroa de espinhos na cabeça, 
declarando um discurso muito semelhante com o do personagem bíblico, embora 
ultrapasse sua descrição tradicional ao se relacionar com uma mulher: 
 
HOMEM – Meu Pai, meu Pai, por que me abandonaste se sabias que eu era 
fraco, se sabias que eu era nada? Por que permitiste que eu traísse e 
enganasse, quando tudo que eu queria era fazer o bem? Ilumina o caminho da 
mulher que amei, já que não quiseste iluminar o meu. À beira da minha 
morte, Vera, eu te abençoo. Vai com Deus. (ABREU, 2009, p. 215). 
  
 O Homem não só se refere à fala de Cristo na cruz em seus momentos finais – 
“Meu Pai, Meu Pai, por que me desamparaste?” (Marcos, 15: 34) –, como também ao 
“Poema de sete faces”, de Carlos Drummond de Andrade, que diz na quinta estrofe: 
“Meu Deus, por que me abandonaste / se sabias que eu não era Deus / se sabias que eu 
era fraco.” (ANDRADE, 2009, p. 9). Contudo, uma vez que traiu sua companheira (a 
quem prometia a salvação), o personagem se torna na verdade uma subversão da ideia 
de messias, revelando a complexidade de sua construção dramática. Aliás, dadas as 
distorções de seu comportamento (ao mesmo tempo em que dá prazer, oprime; oferece a 
salvação, mas leva à ruína), pode ser lida em sua composição algo do aspecto irônico 
típico da comédia negra, gênero com o qual Caio identifica a obra. 
 No mesmo sentido aponta o papel de Mr. Nostálgio, par de Carmem. Desde sua 
rubrica de apresentação, mostra-se um acúmulo de signos que, juntamente a seu 
comportamento melancólico, evidenciam a falta de algo, a desesperança frente ao 
presente, o sentimento de perda originado pela lembrança de momentos vividos no 
passado, e essas atitudes se tornam mais evidentes graças à situação de dualidade que 
estabelece com Carmem. Nostálgio – ou, como “alguns preferem, Nos, outros apenas 
                                                          
48 A idade do personagem (“por volta de 30 anos”) reforça ainda mais a semelhança com a figura 
religiosa, aliando-se, enfim, à tortura e ao açoite representados pela crucificação e morte de Jesus. 
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Gio” (ABREU, 2009, p. 191) – carrega em seu nome uma versão masculina da palavra 
nostalgia, além da sigla “Mr.”, pronome de tratamento da língua inglesa usado em sinal 
de respeito e formalidade. Representa, em suas maneiras, um personagem muito 
elegante, cortês, gracioso em suas palavras, procura a todo tempo agradar Carmem com 
lisonjas e adulações. Sua aparência descrita na rubrica lembra muito o visual estético de 
Carlitos, o vagabundo de Charles Chaplin, com sua vestimenta completa de gentleman 
britânico, exibindo certa pomposidade típica do final do século XIX, mas também certo 
ar de decadência. O rosto branco pintado como um palhaço, o uso da bengala e as 
polainas que vinham por cima do sapato muito lembram a ideia trazida pelo humor da 
figura chapliniana. A maquiagem branca de Mr. Nostálgio, por sua vez, revela-se como 
uma extensão de sua personalidade, visto que no rosto branco há um apagamento dos 
traços, cooperando com sua descrição de “homem de idade indefinida”. Dessa forma, a 
maquiagem de Mr. Nostálgio colabora para a transformação do rosto e da roupa, 
ampliando sua identidade e a função simbólica que ela atesta sobre a espetacularização 
do corpo do personagem e de sua própria temporalidade. Assim, a maquiagem ganha 
sua autonomia: como define Patrice Pavis em A análise dos espetáculos, “a partir do 
momento em que não obedece mais a uma banal tarefa de sublinhar e confirmar traços 
verossímeis e realistas da personagem, a maquiagem força um sistema estético que 
obedece apenas às suas próprias regras” (PAVIS, 2011, p. 172). 
É um personagem que habita o plano da Nostalgia e se transfere para o plano 
Real quando há necessidade. Na primeira cena está em seu plano juntamente com outros 
homens que vão se superpondo “sentando em sua bergère, como se dormisse, ou 
abanando-se suavemente com um leque” (ABREU, 2009, p. 183), numa postura 
despreocupada e chique. O linguajar desenvolvido por Nostálgio também não é nada 
convencional, o uso incomum da língua frente aos demais personagens demarca certo 
desvio, produzindo um estranhamento, assim distendendo uma linguagem rebuscada e 
afetada a todo o tempo, soando até um pouco esnobe e pedante. Num tom sempre 
recitativo, apresenta-se de modo galanteador, com uma rosa vermelha nas mãos, em sua 
segunda aparição para Carmem: 
 
NOSTÁLGIO (Curvando-se, muito formal.) – A trêfega senhorita dar-me-ia 
a honra desta contradança?  
CARMEM – Falou comigo, cavalheiro?  
NOSTÁLGIO – Pois evidente que sim. Dar-me-ia a honra da contradança, 
gentil donzela?  
CARMEM – A hora é todo minha, ilustre mancebo.  
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NOSTÁLGIO (Oferecendo a rosa.) – Aceite, como singela prenda de minha 
ardente admiração e afeto. Uma modesta rosa para enfeitar a suprema rainha 
de todas as flores.  
CARMEM – Que exagero, garboso jovem. (Coloca a rosa nos cabelos.) Mas 
aceito vossa prenda, embora ainda não saiba sua graça (ABREU, 2009, p. 
191). 
  
Um procedimento muito interessante desenvolvido por Caio Fernando Abreu 
entre as cenas 7 e 9, quando as irmãs resolvem rememorar o dia fatídico da explosão, se 
dá pelo intercâmbio entre planos e pares que dialogam; ou seja, um diálogo se 
estabelece entremeado, sobreposto e contraposto entre Carmem e Vera, Carmem e 
Nostálgio e, por fim, Vera e o Homem de Calmaritá. As falas dos personagens em 
fragmentos auxiliam os efeitos de composição das partes da cena e da própria história. 
Sobre esses relatos separados e o preenchimento dos vazios a partir das montagens, há 
um efeito de ordenação do quebra-cabeça, mas também restam brechas para a 
reconstituição interpretativa. Esse recurso de ter o efeito fragmentário é um sintoma da 
própria contemporaneidade na peça e é uma construção que não procura uma totalidade 
imediata e um ponto de vista fechado, já que constrói o enredo com base na perspectiva 
dos personagens. Dessa maneira, tem-se a visão do mundo das personagens a partir de 
uma quebra na fala, na qual as partes entram em uma estrutura que fará sentido 
posteriormente: 
 
CARMEM – Primeiro veio o vento. Pelas janelinhas do porão dava para ver 
o fogo queimando tudo. 
VERA – Eu podia imaginar que tudo mudaria tão completamente e para 
sempre depois daquela luz. Mas não fiz nenhum ruído. Para não ficar cega, 
tapei meus olhos com uma das mãos, e fiquei quieta quando o vento começou 
a soprar. 
CARMEM – Eu comecei a gritar. De olhos fechados, para não ficar cega, eu 
gritei e gritei até perder a voz. 
HOMEM (Para Vera, no Plano Alfa) – Esquece, vem cá. De que adianta 
lembrar? As coisas não mudaram entre nós. Deita aqui comigo, vem. Outra 
vez, só mais uma.  
VERA – Completamente. Desde aquele dia. Tudo mudou completamente. E 
para sempre. 
A luz apaga no Plano Alfa. 
CARMEM – Eu gritava, gritava. Como se estivesse louca. Como se o grito 
pudesse me salvar. Eu não conseguia parar de gritar. 
NOSTÁLGIO – Acalme-se, por favor. A senhorita está demasiado atacada 
dos nervos. (Toma-a pelo braço e começa a conduzi-la em direção ao caixão.) 
Convém deveras repousar um poucochito. (ABREU, 2009, p. 197) 
 
Nessa forma de diálogo, temos o entrecruzar de monólogos sucessivos, fazendo 
com que a memória das personagens reconstrua os resquícios do passado, percebendo 
longamente as proporções de suas incertezas e contornando as faíscas da lucidez daquilo 
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que aconteceu. Em paralelo ao diálogo das irmãs, colocam-se ainda outros personagens, 
o Homem e Nostálgio, como sombras que se encarregam de escutar suas experiências, 
pois as personagens falantes se autoexaminam e testemunham sobre uma situação 
vivida, apesar de se tratar de um diálogo consigo mesmo. Desse modo, temos na fala de 
Vera e Carmem uma variação do monólogo, como aponta Jean-Pierre Ryngaert em Ler 
o teatro contemporâneo, visto que as personagens desenvolvem e alternam seus 
solilóquios apresentando “pontos de vista múltiplos sobre uma mesma realidade, 
recebida ou vivida de modos diferentes” (RYNGAERT, 2013, p. 94); assim constrói-se 
uma passagem a partir da composição dessas vozes que se entrecortam, nesse caso, de 
maneira notória. Na pluralidade das falas percebemos a construção da catástrofe sofrida 
pelas irmãs, de maneira a preservar as individualidades e fazer com que o assunto 
tratado seja relatado de forma menos fragmentada e mais precisa, como se as 
personagens quisessem reproduzir de forma muito exata o momento. Assim, pela 
palavra, remontam suas histórias recordando o momento que mudou totalmente suas 
vidas e como esse fato comum promove a compreensão do isolamento em que vivem. 
Há também a hibridização entre diálogos breves e monólogos, visto que os pares 
masculinos apenas escutam ou incentivam o continuar da história com intromissões 
breves, enquanto as irmãs alternam entre réplicas mais longas que se reproduzem como 
um diálogo eloquentemente construído. 
Além de induzir Carmem a recontar o dia da tragédia, Mr. Nostálgio em muitos 
momentos desenvolve um caráter pessimista em relação ao futuro das irmãs e discorre 
na cena 17 sobre a necessidade humana de acreditar em ilusões para continuar 
existindo: 
 
NOSTÁLGIO – Ilusão49. Para continuar existindo, isso é tudo que o ser 
humano necessita. Humano? Quero dizer, esse escombro que restou, e que só 
por falta de outra palavra ainda insistimos em chamar de “humano”. Tão 
insensato, tão irracional na sua fantasia desenfreada que a inventar nomes 
próprios e lugares geográficos para a própria ilusão. Nomes mágicos, sonos, 
cheios de sugestões que incendeiam a mente dos pobres coitados. Shangri-Lá, 
Eldorado, Atlântida, o Jardim das Hespérides, Lemúria. Mu, Getsemâni, 
                                                          
49 Em um depoimento concedido à revista Marie Claire para a jornalista Fátima Torri, em 1995, Caio fala 
sobre ser soropositivo e como acredita que a vida é um plano de ilusão, uma passagem, discurso que 
mantém certa proximidade de ideias com o que profere Mr. Nostálgio: “Não fiquei santificado com a 
doença. De alguma forma, sempre busquei a religiosidade e acreditei que este plano é ilusão. Uma 
passagem para tentar melhorar nós mesmos” (ABREU, 1995, p. 104). A ilusão na vida, no amor, nas 
tentativas e a fé no transcendental é um dos temas que percorrem a obra de Caio Fernando Abreu. Pode-se 
encontrar uma das referências à ilusão em cartas, entrevistas e no livro Os dragões não conhecem o 
paraíso, no conto de mesmo nome: “Os homens precisam da ilusão do amor da mesma forma como 
precisam da ilusão de Deus. Da ilusão do amor, para não afundarem no poço terrível da solidão absoluta; 
da ilusão de Deus, para não se perderem no caos da desordem sem nexo” (ABREU, 2014, p. 206). 
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Rosebud, Pasárgada. (Recita Manuel Bandeira.) “E quando estiver cansado / 
Mando chamar a mãe-d’água / Pra me contas as histórias / Que no tempo de 
eu menino / Rosa vinha me contar”. Utopias, continentes perdidos, terras do 
eterno prazer. Paraísos obsessivos, úteros perdidos a serem recuperados de 
alguma forma, mesmo que apenas na fantasia. Na mente, no sonho. Essas 
coisas em que não se pode jamais tocar, e que têm apenas um nome. Ilusão, 
eu já dizia cá com meus botões, ilusão é tudo que o humano – esse escombro 
patético – necessita para continuar existindo. (Sai.) (ABREU, 2009, p. 208) 
  
 No momento em que fala consigo mesmo, Nostálgio relembra a situação vivida 
por Carmem e Vera e o desejo de se estruturarem numa nova vida em Calmaritá. Em 
seu monólogo, denuncia a sua descrença sobre a realização desse plano, considerando 
que tudo não passa de ilusão, pois as irmãs idealizam, imaginam um lugar que poderia 
ser mais um dos mundos mitológicos, paradisíacos, perdidos e ocultos inventado pelos 
homens para descanso e paz: Shangri-lá, Eldorado, Atlântida, o Jardim das Hespérides, 
Mu, Getsemâni, Rosebud e Pasárgada são apenas para ele lugares utópicos. Nessa 
enumeração o personagem Nostálgio desfila mais uma vez sua erudição vasta e variada 
sobre outros lugares edênicos inventados para a fuga dos homens, mas que não passam 
de fantasia. Por isso recita Manuel Bandeira, numa tentativa de resgate do poema “Vou-
me embora pra Pasárgada” para estabelecer relação com as terras de Calmaritá 
almejadas pelas irmãs. Como observado por Davi Arrigucci Jr. (2009) em sua leitura de 
Itinerário de Pasárgada, esse local onírico marcante de toda a poética bandeiriana foi 
tomado de empréstimo do velho nome da cidade de veraneio de Ciro, o Antigo. 
Pasárgada se abre para o poeta como num instante de alumbramento, uma epifania, um 
momento de iluminação em que linguagem, realidade e sonho se fundem. O 
romantismo e a aparente ingenuidade com que nos é apresentado esse ambiente 
maravilhoso por Bandeira funcionam, na verdade, dentro da peça, como contraponto 
para os conflitos do cotidiano das irmãs, revelando o propósito de idealizar Calmaritá e 
de apaziguar os extremos, criando a tal harmonia no caos. 
 Na cena 21, Nostálgio ganha outra fala, em que teremos novamente sua 
expressão cética em relação à toda a situação. É o momento em que outros personagens, 
além de Carmem, tomam conhecimento daquele que é, segundo Vera, o “amiguinho 
invisível” de sua irmã. Numa transmissão feita por Nostradamus, que convida Nostálgio 
a fazer uma participação, o D.J. revela em um aparte para o público que não se trata de 
um personagem real, mas que ninguém se importa: “Dizem que ele não é real, mas 
quem se importa com isso? Aliás, quem se importa com qualquer coisa? Quem se 
importa?” (ABREU, 2009, p. 214). Nessa participação, Nostálgio recita um soneto de 
Camões de tom tétrico e apocalíptico, fazendo uma anunciação do que acontecerá em 
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Zona Contaminada, dado que trata de sofrimento e dor antes nunca vistos, do assombro 
diante das adversidades e da dificuldade em compreender a vida como ela se coloca a 
partir de um infortúnio em que toda a humanidade foi padecer. Esse sentimento de 
morte e de desgraça que ronda as falas de Nostálgio está presente no imaginário de sua 
inventora, Carmem, que sempre remonta à ideia de morte, de que sua existência está 
marcada pela recorrência desse pressentimento, comprometendo a forma de se 
relacionar com o mundo destruído em sua volta. 
 
NOSTÁLGIO – “O dia em que nasci morra e pereça, não o queria jamais o 
tempo dar, não torne mais ao mundo, e se tornar, eclipse nesse passo, o Sol 
padeça. A luz lhe falte, o Sol lhes escureça, mostre ao mundo sinais de 
acabar, nasçam-lhe monstros, sangue chova o ar, a mãe ao próprio filho não 
conheça. As pessoas pasmadas, de ignorantes, as lágrimas no rosto, a cor 
perdida, cuidem que o mundo já se destruiu. Ó gente temerosa, não te 
espantes, que este dia deitou o mundo a vida, mais desgraçada que jamais se 
viu” (ABREU, 2009, p. 214). 
 
 Se Caio pareou as falas de Nostálgio e do Homem de Calmaritá nas cenas em 
que seus discursos são entremeados, junto aos planos, com as rememorações das 
protagonistas, é notável que há certa simetria no seu comportamento para o desenlace 
do enredo: ao passo que o primeiro, graças à sua traição, frustra os anseios de Vera – 
incutidos por ele próprio –, o segundo acena constantemente para a desilusão de 
Carmem frente à realidade. Os papéis de ambos se revelam, enfim, trágicas ironias: um 
falso messias erotizado, pela inversão de suas características e por oferecer o exato 
oposto do que prometia; e um clown andrógino eruditíssimo, pelo exagero de sua 
composição cênica. Ou seja, aqueles que se prenunciam como pares apaziguadores dos 
desejos das irmãs revelam-se seus antípodas – se não algozes. Ao lado deles, exercendo 
semelhante função, analisam-se, agora, Nostradamus Pereira e o Coro dos 
contaminados. 
 
3.4 OS OUTROS: NOSTRADAMUS PEREIRA E O CORO DOS 
CONTAMINADOS 
 Nostradamus Pereira é um dos personagens masculinos que aparecem desde a 
cena 1 no Plano Mídia, quando “dança loucamente com um walk-man, cujo som a 
plateia não ouve” (ABREU, 2009, p. 183). Seu nome e sua postura carregam muitos 
significados, visto que seu primeiro nome se refere ao codinome de Michel de 
Nostredame, conhecido como Nostradamus, médico e astrólogo francês que praticava 
alquimia e ficou historicamente conhecido por sua aludida capacidade de vidência. O 
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Nostradamus de Caio não possui dons de profecia, mas de certa forma prediz o futuro 
das irmãs em suas transmissões; é um repórter, como se autointitula, um locutor de 
rádio que anuncia as informações importantes e faz comentários sobre a situação que se 
passa na Zona Contaminada. Seu sobrenome faz também menção a um dos fundadores 
do teatro besteirol, Vicente Pereira, que muito contribuiu, em fins dos anos 1970, para 
que peças compostas por “pequenos esquetes, calemburgos, piadas, jogos de palavras e 
situações de nonsense” se popularizassem no Rio de Janeiro e em São Paulo. Para esse 
gênero, “tudo é motivo para a sátira, desde os modismos verbais até os 
comportamentais. As cenas abusam da caricatura, do traço grosso, do exagero, e não 
perdoam os equívocos e as ambiguidades sexuais, sobretudo as homossexuais” 
(GUINSBURG; FARIA; LIMA, 2009, p. 63). O humor é algo muito importante dentro 
do besteirol, e podemos atribuir essas características à dramatis personae de 
Nostradamus: “E é cinco, um brinco. É quatro, que simulacro. É três, virou freguês. É 
dois, vem os bois. É um, um bum, é zero, é lero: Bom dia, queridos sobreviventes da 
Grande Catástrofe” (ABREU, 2009, p. 188). 
Pode-se observar que este personagem desde a rubrica de apresentação é 
delimitado por sua aparência física, que auxilia na caracterização. Para sua “segunda 
pele”, recomenda-se “usar tanto roupas no estilo grunge (boné virado, bermudão, 
camisetona) quanto fantasias tipo Chacrinha” (idem, p. 181). O grunge, rock alternativo 
que surgiu no final da década de 1980, com grande representatividade pelas bandas 
Nirvana e Pearl Jam, fez com que o estilo de roupa desleixado e sem compromisso se 
disseminasse na moda entre os jovens; já as fantasias do tipo Chacrinha, considerado 
um dos grandes comunicadores da TV brasileira, seria o oposto causado pela vestimenta 
grunge, visto que nada tem de discreto, seu figurino é uma mistura de cores e adereços, 
do brega ao pop. Assim, temos a multiplicação de funções trazidas por este figurino, 
pois está a serviço de ampliar a autenticidade do corpo que o carrega e permitir uma 
comparação com o contexto histórico musical e artístico dado pela vestimenta que se 
liga à vida e à palavra do personagem. 
É através de suas falas a partir de ruídos eletrônicos fortíssimos que se sabe que 
Nostradamus é um “porta-voz do Apocalipse”, representante do Poder Central50, 
narrador dos acontecimentos mais significativos em relação aos sobreviventes. Nas falas 
monologais das cenas 4, 10 e 14, Nostradamus faz referência a grandes catástrofes 
                                                          
50 A proximidade entre o personagem, habitante do Plano Mídia, e o Poder Central é traço do frequente 
uso que governos autoritários fazem da mídia para a manipulação das massas.  
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radioativas que assolaram o mundo e trouxeram muito sofrimento, como “Chernobil”, 
“Nagasaki”, “Angra 2” (a segunda e polêmica usina de geração de energia nuclear que 
teve sua construção iniciada em 1976, mas só entrou em funcionamento a partir dos 
anos 2000) e “Césio 90” (em alusão ao acidente radiológico com Césio-137 em 
Goiânia, em 1987, maior desastre ocorrido no Brasil). Em sua primeira pronunciação, 
por se tratar de um ser midiático, o personagem faz menção ao famoso filme 2001 – 
Uma Odisseia no espaço, de 1968, e à identificação por números, tendência muito cara 
aos filmes de ficção científica, quando se refere ao sobrevivente “2001-K-Beta-S-B-03”, 
citando ainda indiretamente um dos estágios avançados do HIV, quando o portador 
começa a ter alucinações – o “Estágio D”: “o Sobrevivente 2001 de tal sofrendo 
terríveis alucinações características do Estágio D da contaminação. Conte à mina, 
ação!” (ABREU, 2009, p. 188). 
Nostradamus é o personagem que nos dá a impressão de improviso e articulação 
na fala, algumas vezes aparece apelando ao travestimento discursivo feminino e gay, e 
até mesmo esboça certas críticas sociais relacionadas à sexualidade. É ele que cria e 
pronuncia a cada transmissão bordões que demarcam interjeições, divertimento, 
deboche e ironia:  
 
Aqui fala o seu repórter Nostradamus Pereira, o porta-voz do Apocalipse, em 
mais uma de suas transmissões diárias diretamente do centro da minha, da 
sua, da nossa Zona Contaminada. Que nada, gemada, porrada. É conta, é 
mina, é nada. E continuam as frenéticas buscas das Sisters Salvadoras 
Carmem e Vera, únicos seres capazes de salvar a humanidade da completa 
extinção – oh não, oh não, que escuridão! (ABREU, 2009, 198). 
  
 O efeito cômico causado pelas longas falas do locutor do caos permite que o 
personagem diga ao público sobre a perseguição muito amplamente e faz com que o 
leitor/público anseie pelo encontro de Carmem e Vera. Seus comentários perversos, 
sarcásticos e até agressivos se mantêm ao longo de todas suas falas e se aplicam às 
irmãs (“alô, alô, gatinhas, vão preparando suas xoxotinhas para reprodução, ai, que 
tesão!” [idem, 212]), aos sobreviventes, bestializados, ao mencionar que se escondem 
pela cidade em tocas, covis, e à toda a situação vital precária em que vivem após a 
catástrofe: “Não deixe o sol queimar suas pústulas: passe cinza nelas. Cinza Angra 2, à 
venda em qualquer Posto de Insalubridade bem perto da sua toca” (idem, p. 198). Vê-se, 
portanto, que se identifica nitidamente ao lado dos opressores, é adversário – pelo 
menos no nível verbal – das irmãs protagonistas. 
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 Ampliando as funções exercidas pela fala de Nostradamus, há a participação do 
Coro dos Contaminados, que acompanha o arauto do fim dos tempos dançando 
coreografias quando Nostradamus toca “a ária do suicídio de Madame Butterfly, na voz 
lendária da Maria Callas” (idem, p. 204), ou quando “Nostradamus e o Coro dos 
Contaminados dançam ao som das Frenéticas” “aquele tema de Dancing Days” (idem, 
p. 212). O coro, como proposto por Caio Fernando Abreu desde a rubrica, desempenha 
uma função mais ligada à gestualidade, com pequenas emissões orais, já que suas 
participações são descritas apenas nas rubricas e limitam-se a coreografias e breves 
participações de canto. Visto que desde o teatro grego o “coro designa um grupo 
homogêneo de dançarinos, cantores e narradores que toma a palavra coletivamente”, 
assim que, “no teatro grego, a forma dramática tornou-se predominante, o coro passou a 
desempenhar a função de comentarista da ação” (GUINSBURG; FARIA; LIMA, 2009, 
p. 108); entretanto, com o passar do tempo, sofreu diversas modificações, sendo 
apropriado para fazer críticas a um fato, antecipar um acontecimento, apresentar uma 
situação que virá no futuro, responder a indagações, comentar e analisar sobre a 
situação vivida entre as personagens etc. As suas funções são múltiplas e foram usadas 
no teatro brasileiro em diversos períodos. Considerando que o coro emite certa narração 
sobre os fatos em uma obra, podemos, numa rápida analogia entre a estrutura da peça e 
os elementos clássicos da arte dramática, atribuir a Nostradamus a função de narrador, 
de corista principal ou corifeu, que informa aos demais habitantes de Zona Contaminada 
as principais notícias do que acontece na cidade abandonada e também a progressão das 
buscas pelas sisters salvadoras, reafirmando a temporalidade da catástrofe e a existência 
de um poder central que controla tudo e todos. 
 Associado à sua liberdade de atuação, não se pode esquecer do tom festivo em 
que se manifesta Nostradamus Pereira em suas transmissões. Porém, quando entra em 
cena através de “um ruído eletrônico fortíssimo” (ABREU, 2009, p. 188), acaba 
trazendo uma mudança na dinâmica das personagens, visto que interrompe suas falas 
numa quebra, assumindo certa importância na concepção desse som ruidoso, 
transformando a atmosfera cênica num clima mais opressivo. A música, por sua vez, no 
interior de um espetáculo, coloca-se a serviço do evento teatral, podendo ser entendida 
pela maneira como é utilizada pela encenação. É a partir da música, a cada fim de fala 
de Nostradamus e nas mudanças de cenas, que se pode acrescentar ao conjunto de 
signos a sua função e o efeito produzido. Para isso, ao examinar é necessário entender 
qual papel a música cumpre no que diz respeito à ação dos personagens, em quais 
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momentos aparece e como se integra à cena. Acerca disso, Patrice Pavis, em seu 
Dicionário de teatro, comenta no verbete “música” que há estatutos do 
acompanhamento musical: por exemplo, “música produzida exteriormente ao universo 
dramático (abrindo ou fechando um ato, por exemplo)”; “música gravada”, que “produz 
uma atmosfera, pinta um ambiente, uma situação, um estado de alma”; e, por fim, a 
música “que faz parte (ou faz um pouco parte) de uma ficção quanto de uma realidade 
exterior ilustrativa” (PAVIS, 2015, p. 255). Essas definições se ligam ao tratamento 
dado à música em Zona Contaminada e se conectam ao espaço, o Plano Mídia, onde 
habita Nostradamus. Na peça pode-se identificar uma sequência de climas e múltiplos 
estados de percepção trazidos e criados pela música, como a euforia, a dor, a angústia, a 
satisfação, o gozo, o desejo etc., que se incorporam às ações dos personagens.  
 As intervenções trazidas por Nostradamus buscam sugerir imagens e participar 
de toda a teatralidade da cena, de modo que as relações entre música e teatro 
desenvolvam parcerias e também exerçam papéis separados e autônomos, mas quando 
vistos num conjunto possam se complementar. Logo, “cada elemento influi nos outros, 
de maneira às vezes imprevista”; isto é, “a música dá uma atmosfera emocional que 
ilumina o gesto e o jogo do ator” (PAVIS, 2015, p. 256). O repertório musical de 
Nostradamus é vasto, desde a música pop até o erudito, e essas intervenções sonoras 
vêm para demarcar de forma irônica ou comentativa alguma situação passada ou que 
virá acontecer no texto.  
No final da cena 4, Nostradamus toca Madonna (“Material Girl” ou “Like a 
Virgem”), de modo a complementar o sonho de Vera na cena 2 ao ser tocada pelo 
Homem de Calmaritá, como uma mulher virgem tocada pela primeira vez, mas também 
a antecipar um momento futuro, da cena 7, quando Vera realmente se encontra com o 
Homem de Calmaritá e mantém relações sexuais. A letra de “Like a Virgem” trata de 
uma mulher que passou por maus momentos, se sentia perdida, derrotada, triste, mas 
sobreviveu. Encontra, então, um homem que a faz se sentir melhor, uma nova pessoa, 
com esperanças de amar novamente, como uma virgem. Além disso, essa mulher 
declara que esse homem é só dela e que ela será dele até o fim. Tudo era medo e frio até 
a sua chegada, mas o amor sentido por ela, dado por este homem, a fez ter coragem e 
superar toda situação. O cenário pintado pela canção faz muito sentido ao observar a 
progressão de sentimentos sentidos por Vera do início ao final da peça, modificando sua 
maneira de agir a partir do contato com o Homem de Calmaritá. A segunda música é 
dada ao final da cena 10, a fim de comentar a relação sexual de Vera e o Homem de 
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Calmaritá, que se finaliza na cena 9, pois é interrompida pela transmissão de 
Nostradamus. “Trepa no coqueiro”51, interpretada por Ney Matogrosso, entra para 
sublinhar o ato sexual e o orgasmo sentido pelo casal:  
 
VERA - Mais fundo, mais longe. Assim, meu amor.  
HOMEM – Como você gosta. Onde você gosta.  
VERA – Aqui, assim. Devagar, por favor, devagar.  
HOMEM – Vem comigo, meu amor.  
VERA – Agora mais forte. Agora, agora. Não pára.  
HOMEM – Junto comigo. Vem que eu te espero.  
VERA – Estou indo. Estou indo (ABREU, 2009, p. 196).  
 
Outra manifestação sonora importante se dá, na cena 14, pela ária de suicídio 
“Un bel dì vendremo”, da ópera Madame Butterfly, que ilustra o que se passará num 
dado momento futuro na peça, já que as personagens ainda não vivenciaram essas 
experiências. Mas é na cena 19, em meio à busca insaciável, que Nostradamus assume 
de maneira cabal sua posição e, ao se sentir muito animado após a denúncia feita pelo 
Homem de Calmaritá sobre o paradeiro das irmãs, cerca a funerária onde “as gatinhas 
Carmem e Vera estão descaradamente escondidas” tocando “Satisfaction” na voz da 
“titia” Mick Jagger, como um recurso de expressão do próprio prazer advindo da 
realização de um desejo, de uma vontade imensa da captura das irmãs, afirmando que 
naquele dia, mais do que nunca, “ninguém consegue ter sa-tis-fa-ção!”. A música na 
cena se torna um componente orgânico da fala do personagem, pois exprime nesse caso 
uma ambição do DJ de conseguir capturar “as únicas fêmeas capazes de salvar a 
humanidade da mais negra e completa extinção” (ABREU, 2009, p. 210-211), a 
qualquer custo. A letra da canção na segunda estrofe também pode se referir à própria 
pessoa do Nostradamus em relação aos sobreviventes que o escutam, visto que para os 
demais é “Sempre a mesma bobagem” (ABREU, 2009, p. 198) o que ele fala, numa 
tentativa de enlouquecê-los com informações inúteis que não os satisfazem. Na cena 
seguinte, com o mesmo tom de celebração da derradeira desgraça das irmãs, após 
                                                          
51 A música conta uma breve situação, em que um(a) filho(a) pergunta ao pai onde está sua irmã Maria, 
ao notar sua ausência. E o pai, muito ciente de que a filha é uma “moça nova / solteira, não tem juízo”, 
responde ao filho que “os passeios de Maria / faz papai e mamãe chorar”, preconizando que a filha 
provavelmente estava fazendo algo que não os agradaria. E é na primeira estrofe da música e em seu 
refrão (“trepa no coqueiro, tira coco / Gipi-gipi, nheco-nheco, no coqueiro oi-li-rá”) que temos a 
confirmação de que se trata de um ato sexual, devido às palavras “trepa”, “nheco-nheco” e ao “coqueiro”, 
que remete à simbologia do falo, a imagem de um pênis ereto. A interpretação feita por Ney Matrogrosso 
nessa música é também muito sugestiva por conta do ritmo que ela vai tomando, com interjeições que 
exprimem prazer e desejo como “hum”, “ah”, “eh”, “ai”, pronunciadas de formas alongadas; frases curtas 
provocam certa expectativa (“ai trepa”, “tira coco”, “nheco-nheco”), envolvendo toda canção até o seu 




estarem totalmente cercadas, Nostradamus comemora aquele momento e, para 
ironicamente homenageá-las, toca “Dancing Days” das Frenéticas, adequando as 
emoções na medida que aumenta o som e dança de felicidade junto ao Coro dos 
contaminados e a Mr. Nostálgio, que já assumira definitivamente seu lugar de algoz.  
Ao final dessa cena e no início da cena 21, o clima e as emoções se misturam e 
“a ação acelera loucamente. Tudo acontece ao mesmo tempo. Ruídos violentos 
começam a ser ouvidos – explosões, sirenes, cacos de vidros partidos –, misturados aos 
fundos musicais anunciados por Nostradamus e os sons eletrônicos. O clima é 
atordoante” (ABREU, 2009, p. 213). Há uma quebra na harmonia da cena, trazendo 
desalinho sonoro e fazendo com que não se possam distinguir as diferenças entre os 
sons, que se tornam confusos e parecidos. Outro fator que nos faz pensar numa 
mudança de atmosfera é a identificação de sons como “explosões”, “sirenes”, “cacos de 
vidros partidos”, que trazem um certo impacto à cena, pois servem para indicar perigo, 
provocar pânico, medo, aumentar a percepção, etc. Assim, “estes sons contêm avisos, 
chamadas, sinais de alerta, que se impõem à percepção, chamando a atenção do 
ouvinte” (CAMARGO, 1986, p. 27). Como um narrador sensacionalista e oportunista, 
Nostradamus descreve todos os passos das irmãs e do exército até a invasão do local. 
Acredita que não há nada a se fazer neste caso e que se dará uma nova era para todos os 
sobreviventes da Grande Catástrofe. Sugere, então, que para aquele momento 
emocionante devia existir uma melodia que servisse de fundo musical, pois “A única 
saída para Carmem e Vera agora é cantar um tango argentino”; em razão disso, toca “La 
cumparsita” e dança com Mr. Nostálgio52. As outras duas manifestações musicais 
sugeridas pelo autor no desfecho da peça (“Bachiana nº 5, de Villa-Lobos”, e “Let it 
be”) cooperam para um novo clima, traduzindo elementos indescritíveis do caos que 
está pairando na cena. As músicas são empregadas não só como um pano de fundo para 
o final desolador das irmãs, mas também captam todas as impressões e estados finais 
daquelas personagens, um estado dramático, envolvendo aquele auge, o clímax, o ponto 
crítico que se desenrolou até ali, restabelecendo, nalguma medida, certa calmaria para 
aliviar o clima de tensão final. 
Vê-se então que, em Zona contaminada, Caio Fernando Abreu busca referências 
em religiões afro-brasileiras, na cultura Pop, na música, na literatura e opera uma 
                                                          
52 O ato de “cantar um tango argentino” nos remete imediatamente ao poema de Manuel Bandeira, 
“Pneumotórax”, em que o eu lírico é diagnosticado por um médico que diz, de maneira figurada, que sua 
situação não teria mais jeito: “A única coisa a fazer é tocar um tango argentino” (BANDEIRA,1998, 128). 
A letra do tango, por sua vez, contribui como expressão de tristeza pela situação vivida pelas irmãs. 
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hipérbole das opressões masculinas cotidianas (incorporadas, individualmente, pelo 
Homem de Calmaritá e por Mr. Nostálgio e, coletivamente, pelo representativo Poder 
Central na voz de Nostradamus Pereira) para tecer o enredo de duas irmãs que revelam 
posições femininas distintas: a aceitação, a renúncia e a desistência, no caso de 
Carmem; e a esperança desesperada aliada à luta incansável, de Vera.  
Pierre Bourdieu, no já citado A dominação masculina, nos chama atenção para 
práticas subjetivas às quais nos submetemos e que se projetam nas relações de 
dominação diárias. Elegem-se os princípios dominantes, integram-se nas relações e 
estruturas de poder que estão expressas nas oposições de ordem simbólica entre o 
masculino e o feminino, compondo assim a violência simbólica; em vista disso, “os 
dominados aplicam categorias construídas do ponto de vista dos dominantes às relações 
de dominação, fazendo assim ser vistas como naturais” (BOURDIEU, 2014, p. 46). 
Esses preceitos subjetivos se incorporam de forma despercebida nas atitudes femininas 
e aparecem no comportamento das sisters em Zona Contaminada. A escolha de Vera 
por um homem viril, bem como certa admiração e respeito que mantém por ele, além 
das manifestações emocionais e corporais pelo dominador, instauram uma relação de 
vínculo com a dominação. Outro ponto de complicação com uma espécie de submissão 
está para a personagem Carmem, que não se liberta e se envolve com o seu dominador 
sem ter lucidez sobre isso, pois esses vínculos se mantêm inscritos nas coisas e nos 
corpos de ambos. 
Ademais, Caio se utiliza de citações, vestígios, influências implícitas ou 
explícitas na criação de seu próprio texto, buscando integrar à fala de seus personagens 
componentes originários de múltiplas fontes, sendo elas eruditas ou não, transportando 
para a literatura dramática elementos que enriquecem a trama. É na forma como dispõe 
as cenas e seu resultado final que percebemos o trabalho do dramaturgo em manter uma 
conversa entre diversas áreas de sua formação, presente em toda sua obra como escritor. 
O autor, também, faz uso de um recurso muito válido ao teatro, que é a música, ao 
colocá-la integrando a cena e as ações das personagens e, assim, ampliando, toda a 
dinâmica dramática existente, de modo a colaborar na construção sentidos. Em relação à 
organização cênica em quatro planos de ação simultâneos, o autor sofistica a atuação de 
seus personagens, fazendo referência ao tempo atual em que vivemos; afinal, soma-se à 
ação o plano multimídia, que através de um telão projeta variadas imagens de dilemas 
vividos na contemporaneidade, como um sistema de comunicação que “atualiza ou 
reatualiza práticas culturais, comunica aos espectadores sensações e sentidos, conserva, 
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senão os textos ou ações, pelo menos suas interpretações materiais e espirituais” 
(PAVIS, 2013, p. 174). 
Além de dar foco à questões muito contemporâneas, como o temor e as 
consequências trazidas por desastres atômicos em um primeiro plano, em segundo 
percebe-se ainda uma ligação com a ditadura instaurada, no Brasil, em 1964, já que boa 
parte da escritura da peça se deu durante os anos de chumbo e as referências presentes 
no texto, como a presença de um Poder Central, a opressão e a tortura administrada 
sobre os sobreviventes, dão mostras de que Caio estava muito atento às questões de seu 
tempo, que inclui em sua obra para desenvolver de forma crítica. A temática da obra e a 
situação em que vivem os personagens da Zona não são muito comuns na dramaturgia; 
esse surgimento se deve à necessidade de se falar sobre temas ligados ao mundo 
moderno, à tecnologia e como esta pode ser usada para, de forma inadequada, dizimar a 
vida de milhões de pessoas. Institucionalizado, o poderio bélico masculino, que já havia 
obrigado à vida clandestina, escondida em ruínas de uma funerária, no fim das contas 
acerca-se das personagens, e o desfecho em suspenso não consegue ocultar o tom 
pessimista de um final desolador que já se prenunciava sobretudo por meio de dois dos 
signos analisados: a funerária e o fogo. Em torno deles, a peça se encerra precisamente 










































NOTAS DE UM TEATRO CRÍTICO EM UM ATO 
  
Ao fim desse percurso analítico pelo teatro de Caio Fernando Abreu, fica 
bastante nítido o que já havia sido indicado na introdução deste trabalho, onde se 
observaram as questões colocadas em cena por sua literatura: como o contemporâneo 
legítimo proposto por Agamben, o escritor não se deixa cegar pelas luzes do presente e 
exibe uma postura crítica que ressalta os pontos obscuros de seu tempo. Esse tipo de 
observação chama a atenção principalmente para os temas com os quais Caio trabalha 
em sua literatura e, especificamente, nas duas peças aqui estudadas: a opressão política 
e social representada pelo regime militar que se instaurou no Brasil em 1964, a 
contracultura como via de contestação da juventude daquela época, a importância da 
música como veículo desses mesmos ideais contestatórios, a dominação masculina 
denunciando o posicionamento da mulher na sociedade, e os discursos minoritários 
(gays, feministas, afro-brasileiros etc.). No entanto, a escrita dramatúrgica de Caio não é 
considerada crítica apenas por uma questão de conteúdo; na verdade, a construção de 
suas peças demonstra uma preocupação constante em apresentar formas teatrais mais 
contemporâneas justamente pela possibilidade de suscitarem um grau maior de reflexão 
crítica.  
Quando se pensa em reflexão crítica na história do teatro, é impossível não 
localizar uma de suas principais origens no pensamento de Bertolt Brecht acerca do 
teatro épico na primeira metade do século XX. Em O teatro épico, Anatol Rosenfeld 
explica que, em oposição ao teatro aristotélico, a forma épica não trata apenas das 
relações humanas individualmente, mas tenta observar nelas sempre os processos 
sociais que as envolvem. Assim, para Brecht, a forma épica seria “a única capaz de 
apreender aqueles processos que constituem para o dramaturgo a matéria para uma 
ampla concepção do mundo” (ROSENFELD, 2006, p. 147). Em razão disso, existe 
nesse modelo teatral um intuito didático que pretende elucidar para o público situações 
que necessitam de ações transformadoras provocando não só a reflexão, mas também 
procurando levar esse público a agir. Desse modo, em oposição ao teatro dramático, 
trata-se de um teatro de característica narrativa e argumentativa; que torna o espectador 
um observador para também agir sobre sua realidade; que apresenta uma concepção de 
mundo; que coloca o homem como objeto de pesquisa, considerando sua mutabilidade e 
seus processos sociais, e apresenta a tensão visando ao desenvolvimento, não a um 
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desfecho último. Além disso, destaca-se que “o fito principal do teatro épico é a 
‘desmistificação’, a revelação de que as desgraças do homem não são eternas e sim 
históricas, podendo por isso ser superadas” (ROSENFELD, 2006, p. 150). É importante 
ressaltar que todos esses aspectos só podem se dar se houver o conhecido efeito de 
distanciamento que o teatro brechtiano propõe – distanciamento este que, com o 
objetivo de levar a uma reflexão crítica, em muito se parece com o deslocamento que 
Agamben diz ser necessário ao sujeito verdadeiramente contemporâneo. Como afirma 
Anatol Rosenfeld, com este distanciamento “o público reconhecerá que as próprias 
condições sociais são apenas relativas e, como tais, fugazes e não ‘enviadas por Deus’”. 
“Isso”, conclui o estudioso, “é o início da crítica” (idem, p. 151). 
Ao tratar da crítica envolvida no teatro de Brecht, Roland Barthes também traz 
importantes contribuições à discussão. No ensaio “As tarefas da crítica brechtiana”, o 
pensador francês identifica que uma das grandezas desse teatro seria provocar no 
público uma espécie de responsabilidade, de cumplicidade em relação ao próprio 
mundo. Em consonância com as observações de Rosenfeld, Barthes comenta que, dos 
elementos principais da ideologia brechtiana, destacam-se  
 
o caráter histórico, e não “natural” das desgraças humanas; o contágio 
espiritual da alienação econômica, cujo último efeito é cegar sobre as causas 
de sua servidão os próprios indivíduos que ela oprime; o estatuto corrigível 
da Natureza, a manejabilidade do mundo; a adequação necessária dos meios e 
das situações [...]; a transformação dos antigos “conflitos” psicológicos em 
contradições históricas, submetidas como tais ao poder corretor dos homens. 
(BARTHES, 2003, p. 136). 
 
 Em vista disso, pensar numa definição de teatro crítico que venha a iluminar a 
obra dramatúrgica de Caio Fernando Abreu parte necessariamente das postulações de 
Brecht acerca do assunto. Por esse motivo, no ensaio “A invenção da teatralidade”, 
quando Jean-Pierre Sarrazac (2013) se aproxima da ideia de teatro crítico, lança mão 
exatamente das considerações de Roland Barthes – e também de Bernard Dort – acerca 
do teatro brechtiano. Contudo, mesmo Sarrazac não apresenta uma conceituação mais 
definitiva do termo, que pode ser encontrada numa espécie de verbete oferecido pelo 
crítico e dramaturgo Armando Nascimento Rosa ao fim de seu artigo intitulado “Notas 
para um teatro mitocrítico”. Como era de se esperar, o estudioso identifica as origens de 
um teatro crítico com os trabalhos de Erwin Piscator e Brecht dentro da forma épica, 
estendendo aos diálogos com Walter Benjamin e ao exemplar brasileiro do gênero: o 
Teatro do Oprimido, de Augusto Boal, que deve em muito às propostas pedagógicas de 
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Paulo Freire. Como se trata de uma forma que se contrapõe às premissas aristotélicas, 
Nascimento Rosa chega a relacionar o teatro crítico inclusive a Platão e enxerga nele 
uma analogia com a “função pensamento” de Carl Gustav Jung. Em linhas gerais, no 
início do verbete, depois de ser tratado o conceito de Teatro Dramático, define-se o 
Teatro Crítico: 
 
(2) Teatro Crítico: o teatro que assenta numa abordagem cognitiva da 
realidade. Os seus objetivos são de ordem prioritariamente racional; e daí a 
procura por distanciar-se da empatia emocional e da catarse através do 
recurso a estratégias de narratividade e a dispositivos intencionalmente não-
dramáticos. O teatro crítico usa a ironia e a alegoria como instrumentos 
estilísticos, de natureza expressiva, destinados a provocar no espectador um 
compromisso deste com os conteúdos intelectuais do discurso cênico. O alvo 
central desta forma teatral é o apelo às faculdades críticas de cada espectador, 
enquanto participante ativo de uma sociedade. Deste modo, as questões 
políticas são o fulcro das preocupações do teatro crítico, que não se inibe de 
assumir posições de natureza ideológica, com uma apetência pelo registro 
didático. (ROSA, 2009, p. 80). 
 
 É evidente que o teatro de Caio Fernando Abreu não se insere absolutamente na 
tradição do teatro épico, uma vez que existe uma grande distância temporal entre sua 
produção dramatúrgica e o momento em que essa tendência era a mais em voga. Porém, 
como ocorre em geral com a arte contemporânea, alguns elementos da forma épica são 
sim absorvidos pela escrita dramática de Caio, sobretudo aqueles que foram reunidos 
por Armando Nascimento Rosa em sua definição de teatro crítico. Desse modo, tanto 
em Pode ser que seja só o leiteiro lá fora quanto em Zona Contaminada (como em 
outros exemplos do teatro do autor), pode-se notar a questão da ironia e da alegoria 
como estratégias de construção da cena; que há um privilégio por provocar conteúdos 
intelectuais no discurso cênico/dramático; que existe um apelo ao público para que tome 
um posicionamento reflexivo em relação ao que é posto em cena; e que se preocupa de 
maneira clara com questões políticas, assumindo posições ideológicas, a fim de trazer 
questionamentos quanto à realidade. Por isso considero que se pode chamar de crítico o 
teatro de Caio Fernando Abreu, inclusive por uma questão formal que ainda merece ser 
comentada: as duas peças aqui analisadas são “peças em um ato”, o que acredito 
colaborar para o discurso reflexivo do teatro do autor53.  
                                                          
53 É importante destacar que, do conjunto de oito peças do Teatro completo de Caio Fernando Abreu, 
cinco são peças em um ato (além das duas estudadas, A Comunidade do Arco-Íris, A maldição do vale 
negro e O homem e a mancha). Das que não são, uma apresenta apenas uma divisão em quadros (Sarau 
das 9 às 11) e outra uma quebra não tradicional em diálogos (Diálogos); apenas Reunião de família é uma 
peça em dois atos. 
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Em seu Dicionário de teatro, Patrice Pavis diz que a peça em um ato, produzida 
principalmente a partir do século XIX, “concentra sua matéria dramática numa crise ou 
num episódio marcante” (PAVIS, 2015, p. 282). Haveria, então, certa agilidade na ação, 
característica percebida nas cenas curtas das peças de Caio. Ao analisar o drama 
moderno, Peter Szondi também toca nesse assunto, acrescentando que “a peça em um 
ato moderna não é um drama em miniatura, mas uma parte do drama que se alçou à 
totalidade. Seu modelo é a cena dramática” (SZONDI, 2011, p. 92). Abdicando de 
contar toda a história até chegar à cena catastrófica em que irá se concentrar, a peça em 
um ato, “sem renunciar de todo à tensão, escolhe essa situação sempre como uma 
situação limite, tal como a que antecede à catástrofe, iminente já quando a cortina se 
abre e na sequência não mais contornável” (idem, p. 93). É assim que essa forma teatral 
funciona também de maneira crítica quando pensada em relação à sociedade. Como 
conclui Szondi, “o que separa o homem da ruína é o tempo vazio que não pode mais ser 
preenchido por qualquer ação, e é nesse espaço puro, tensionado em direção à 
catástrofe, que ele foi condenado a viver”. Ou seja, “a peça em um ato se confirma 
também nesse ponto formal como o drama do homem que não é livre”; por isso, “o 
tempo tenso, em que nada pode mais acontecer, é preenchido pela irrupção do medo e 
pela reflexão sobre a morte” (idem, ibidem). 
É precisamente isso que ocorre nas duas peças analisadas. N’O leiteiro o 
espectador é lançado repentinamente numa cena em que jovens se encontram refugiados 
numa casa abandonada, num clima altamente opressor e conflituoso; ali, buscam a todo 
momento sair da realidade em que se encontram por meio de narcóticos, músicas e 
reflexões transcendentes que caem sempre numa perspectiva de desamparo e morte. É 
um tempo tenso, como aquele que Peter Szondi identificou na peça em um ato moderna, 
em que nada mais pode acontecer; tudo se trata de uma longa espera que é interrompida 
bruscamente por batidas na porta que indicam a aproximação da grande catástrofe. Por 
falar em catástrofe, essa é palavra crucial para a ambientação de Zona Contaminada, 
que se situa num momento exatamente após o evento chamado Grande Catástrofe, 
ocasionada por uma explosão radioativa (quando “apertaram-se os botões”). O 
espectador também não é apresentado de início aos momentos anteriores ao 
acontecimento fatídico, e sim lançado de imediato, sem maiores explicações, na casa 
funerária onde duas irmãs se escondem do Poder Central54. A atmosfera aponta para 
                                                          
54 Como se viu na análise da peça, as referências ao momento anterior à Grande Catástrofe só aparecem 
por meio de diálogos que rememoram a época anterior à tragédia. 
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uma sequência incontornável e um final desolador, tal como o do grupo de jovens 
desbundados d’O leiteiro: os personagens estão condenados àquela realidade em que 
não há perspectiva de liberdade e o que preenche toda a cena é o medo e a apreensão 
pela morte.  
Sendo assim, aproveitando as características formais próprias da peça em um ato 
moderna, que incorpora os problemas do sujeito do século XX, o que se nota é que Caio 
Fernando Abreu constrói para o leitor (e para seu espectador) uma poética teatral que 
pode ser encarada como teatro crítico: mesmo sem se render ao mero didatismo, o autor 
apela para a criticidade de seu público desde a escolha de seus temas – tratados 
alegoricamente ou literalmente – até a opção pelos recursos expressivos e estilísticos 
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